

SPANISH LIFE

PHILIP S. ALLEN
AND
CARLOS CASTILLO



THE LIBRARY
OF
THE UNIVERSITY
OF CALIFORNIA
LOS ANGELES

GIFT OF
Périgord



Digitized by the Internet Archive
in 2008 with funding from
Microsoft Corporation

SPANISH LIFE

A CULTURAL READER FOR THE
FIRST YEAR

Philip Schuyler Allen
BY
PHILIP SCHUYLER ALLEN
AND
CARLOS CASTILLO
Of the University of Chicago



NEW YORK
HENRY HOLT AND COMPANY

COPYRIGHT, 1920,
BY
HENRY HOLT AND COMPANY

12
7117
595

PREFACE

THE title-page of *Spanish Life* indicates sufficiently the contents of the book. It deals exclusively with the various aspects of modern Spanish life and social usage, it furnishes a working vocabulary for the student of present-day industry and achievement.

We do not believe that this type of Spanish first reader is the only one from which the student may derive profit. But we do think our book is a most important and necessary kind of elementary reader. For surely it is proper for the beginner to become acquainted with the real words which express actual, contemporary Spanish living and doing, before he comes to study the Spanish world of romance and fable, fairy-tale and folklore, the world of poetry, song, and old-fashioned symbol.

Few Spanish readers which have hitherto appeared are books to be gone through page by page, nor do their stories need to be read in the order given in the book. Most such readers, except for their beginning pages, are rather anthologies of desirable reading-matter than progressive readers focused about a central idea.

Spanish Life, on the contrary, is a carefully planned series of short rubrics or chapters, which advance by gradual and regular steps from initial descriptions of the home and home-life to a consideration of the manifold activities of the world without.

It goes without saying that the vocabulary of words necessary to describe so many-sided a life, while not noticeably large, is yet not a small one. Nor have any especial pains been taken to restrict artificially the extent of the vocabulary. We are impatient of elementary Spanish books whose sole aim is to restrict the number of words used in them. Such books are certain to be noteworthy, not for what they teach, but for what they deliberately fail to teach. And surely, the more expressions the student of Spanish can be brought to learn and *retain*, the better for him!

Spanish Life employs a threefold method for fastening its phrases in the reader's mind. First, it presents its material in the form of concise categories. What one expects to come next, actually does come. The whole context of each chapter is inter-related, is closely bound together.

Second, the progression from one chapter of the book to another is a natural one. Much care has been taken to avoid whimsical and irrelevant digression in theme and treatment. As much as possible, each division of the book grows out of the one preceding it.

Third, in addition to the constantly applied principle of association of facts, their iteration is a prominent feature of *Spanish Life*. Key-words and important idiomatic phrases are repeated over and over again — not on the same page always, but in the chapters which follow the first mention of such words and phrases. Woodenness of expression is thus avoided, at the same time that the student has sufficient opportunity to drill upon what is essential.

The student thus gains from a careful reading of *Spanish Life* a valuable and up-to-date list of connected groups of words which will form the backbone of his later reading, writing, and speaking. Besides, these words are just the ones he will have frequent occasion to use in all his further work towards an adequate command of the Spanish idiom.

The apparatus of *Spanish Life* is self-explanatory. The vocabulary is intended to be full and complete. No notes seem to be necessary. The *PREGUNTAS* based upon the text are unusually numerous, with a view to offering the teacher whatever suggestions he may care to receive in the way of securing from the pupil a recital in Spanish of the words of the authors. A new departure in a book of this kind is the short chapter of *RESPUESTAS* (pages 120 ff.), for which the student himself must invent the question. We have found this exercise particularly stimulating in our own classroom-work, because it leaves the initiative of speech where it should ever be in school: on the lips of the pupil himself.

Our friend and colleague, Professor George T. Northup, has read the proofs of the book and done for it work of a constructive kind. We wish him therefore to share in any happy fate which may confront *Spanish Life*, but not to be held responsible for any slightest fault which may mar the first edition.

PHILIP SCHUYLER ALLEN
CARLOS CASTILLO

THE UNIVERSITY OF CHICAGO,
October 23, 1919



CONTENTS

PART ONE

Spanish Sketches

| | PÁGINA |
|-----------------------------------|--------|
| LA CASA | 3 |
| EN EL DESPACHO | 4 |
| LA ALCOBA | 5 |
| EL MOBILIARIO | 6 |
| LA COCINA | 7 |
| EL JARDÍN | 8 |
| LA CALLE | 9 |
| LA CIUDAD | 11 |
| EL DÍA | 12 |
| EL RELOJ | 13 |
| LA HORA | 14 |
| LA SEMANA | 15 |
| EL AÑO | 17 |
| EL DIARIO | 18 |
| EL TIEMPO | 20 |
| EL HOMBRE | 21 |
| EL DINERO | 22 |
| LOS VEHÍCULOS | 23 |
| LOS TRANVÍAS ELÉCTRICOS | 24 |
| EL FERROCARRIL | 25 |
| EN LA ESTACIÓN | 27 |
| EL RESTAURANT | 28 |
| EL HOTEL | 29 |
| LA IGLESIA | 30 |
| LA CARRERA | 31 |
| LA SALA DE CLASE | 33 |
| EL INSTITUTO | 34 |
| LA UNIVERSIDAD | 35 |
| EN CASA DEL ZAPATERO | 36 |
| EN CASA DEL MÉDICO | 37 |

| | |
|-------------------------------------|----|
| EN EL CORREO | 38 |
| EL TEATRO | 39 |
| EL FOTÓGRAFO | 40 |
| EL SASTRE | 42 |
| EL TRABAJO MANUAL | 43 |
| EN EL CUARTEL | 44 |
| TIPOS CONOCIDOS | 45 |
| LA CRIADA NUEVA | 46 |
| EN EL PARQUE | 48 |
| EL CUMPLEAÑOS | 49 |
| LA NAVIDAD Y EL AÑO NUEVO | 50 |
| LA MUDANZA | 51 |
| EN EL CAMPO | 53 |
| ESCRITORES ESPAÑOLES | 54 |
| COSAS DE ESPAÑA | 55 |
| INVENCIONES MODERNAS | 57 |
| LOS ANIMALES DOMÉSTICOS | 58 |
| ALGO DE GEOGRAFÍA | 59 |
| UNA OJEADA A ESPAÑA | 60 |
| EN MADRID | 62 |
| EN EL BAILE | 64 |
| LAS COMIDAS | 66 |
| LOS RECREOS | 67 |
| LA MÚSICA | 69 |
| UNA BODA EN ANDALUCÍA | 71 |

PART TWO

Spanish Dialogues

| | |
|---|-----|
| LOS MARTÍNEZ EN EL RESTAURANT | 77 |
| LA CONSULTA | 80 |
| EN LA PELUQUERÍA | 83 |
| EL ZAPATERO CALZADO Y SU MUJER EN EL TEATRO | 87 |
| DE COMPRAS | 90 |
| <hr/> | |
| Preguntas | 97 |
| Respuestas | 120 |
| Vocabulary | 131 |

PART I

SPANISH SKETCHES

SPANISH SKETCHES

La casa

Nuestra casa es muy grande y antigua. Tiene una fachada espaciosa. Sus paredes son muy gruesas, demasiado gruesas. Algunas tienen hasta un metro de grueso. En el centro de la fachada está el zaguán. A cada lado del zaguán hay ventanas bajas. Las ventanas tienen 5 rejas de hierro. Arriba de cada ventana hay un balcón. En uno de los balcones se ve una muchacha que cose. Levanta de vez en cuando la cabeza, y fija la mirada en algún transeunte. Luego sigue cosiendo.

La puerta del zaguán es tosca y pesada. Es de roble. 10 Tiene su llamador de hierro. Hoy está abierta de par en par. Entramos por el zaguán al patio. Este patio sin techo es algo así como el espíritu o esencia de la casa. En su centro hay una fuente de piedra. En el medio de esta fuente hay un surtidor también de piedra. Es una 15 figura caprichosa, una cabeza informe y desgastada por el chorro continuo de agua que de ella sale. Hay algunos naranjos en el patio, y macetas con flores alrededor de la fuente. Se ven varias jaulas de pájaros que cantan. El patio está embaldosado. Las baldosas están desgastadas 20 por el uso. Aquí y allá faltan algunas. Este patio conduce a otro separado de él por un arco. Allí se divisa en el fondo un asno. Este patio está empedrado con guijarros agudos.

Hay dos pisos: el piso bajo y el piso principal. En el piso bajo está un despacho con puerta a la calle. También en el piso bajo están los cuartos para los criados. La sala de recibo, el comedor, la cocina y las alcobas están en el piso principal. Todas las piezas son muy espaciosas. Se respira un ambiente de paz. Todo es aquí sencillo. La casa está hoy casi tal como estaba en tiempo de mis abuelos.

En el despacho

En el centro del despacho se halla un escritorio grande. Sobre el escritorio hay recado de escribir. El recado de escribir se compone de papel, sobres y secante. Se compone además de portaplumas, lápiz y tinta. A derecha e izquierda del escritorio hay cartas y sellos postales. Hay también tarjetas postales y una cajita de dulces. Los niños deben portarse bien. Cuando los niños se portan bien su padre los llama. Abre luego el cajón de la derecha. Da un dulce a cada niño. Y así es que los niños llaman este cajón el cajón bueno. Hay un palo en el cajón de la izquierda. Cuando los niños se portan mal, su padre los llama. Abre en seguida el cajón de la izquierda. Saca de él el palo. Y así es que los niños llaman este cajón el cajón malo.

Alrededor de la pieza hay una estantería. La estantería se compone de estantes. Hay muchos libros sobre los estantes. Se hallan allí las obras de Cervantes, Lope de Vega, Calderón, Echegaray y Benavente. Cervantes es el autor de «Don Quijote de la Mancha.» Lope de Vega es el verdadero fundador del teatro nacional de España. Hay varios cuadros de escritores célebres.

Entre las dos ventanas se ve un cuadro. Es el retrato de S.M. el rey Don Alfonso XIII. Debajo de este retrato hay una fotografía pequeña. Es la fotografía de nuestro padre cuando era militar. Contra la pared de la pieza hay un sofá. Después del desayuno, el profesor enciende su cigarro. Fuma su cigarro durante unos minutos. En seguida se recuesta sobre el sofá y lee «La Moza de Cántaro» de Lope de Vega. Quiere leer; no quiere dormir. «¡Ca! dice, este Lope era un gran poeta. Un poeta de primera. Y «La Moza de Cántaro» es una obra maestra pero . . ., ¡qué sueño tengo! Estoy muy cansado, sumamente fatigado.» 5 10

Se duerme. Ronca.

La tía entretanto está sentada en el comedor. La tía dice: «¿Qué es ese ruido allá arriba? Parece que truena.» 15

La alcoba

En la alcoba hay una cama grande. En la cama hay un colchón. El colchón está cubierto con una funda. Esta funda está rellena con plumas. En la cabecera de la cama hay una almohada. También la almohada está rellena con plumas. Delante de la cama hay un tapete. No hay alfombra. El suelo está enladrillado o embaldosado. Cerca de la cama se halla una mesita. Esta mesita es el velador. Sobre esta mesita hay una lámpara y un despertador. 20

Contra la pared de la alcoba está colocado el tocador. En una pequeña repisa sobre el tocador hay un jarro de agua potable. Dentro de un vaso que está al lado se ven los cepillos de dientes. Al otro lado está un vaso; un 25

cepillo de cabeza y un peine. A la izquierda se encuentra el toallero, y el lavabo, sobre el cual hay dos jarros de agua, dos palanganas y una jabonera. Sobre el toallero están colgadas las toallas. Con las toallas se seca uno la
5 cara y los manos. Junto al tocador está colgado un cepillo de ropa. Arrimado a la pared de la pieza hay un guardarropa grande. Dentro del guardarropa están colgados los vestidos y trajes. En la parte baja hay cajones para la ropa blanca. Hay además a un lado un pequeño
10 armario para zapatos.

La alcoba tiene además dos balcones grandes. Estos balcones dan al patio. Los balcones tienen cortinas o persianas. Cuando uno va a acostarse corre las cortinas. Entre balcón y balcón está colocado un espejo grande.
15 Hay varios cuadros colgados de las paredes, principalmente cuadros de familia. Sobre la cabecera de la cama está colgada una pintura al óleo. Es una copia de la famosa Inmaculada Concepción de Murillo.

El mobiliario

La sala de recibo es grande y bien iluminada. Tiene
20 cuatro ventanas y una puerta. Es una puerta de dos hojas. Hay cortinas blancas en las ventanas. Las ventanas tienen rejas. Cuando da el sol corremos las cortinas. En el medio de la pieza se levanta una hermosa mesa. Cerca de la mesa se ven dos cómodas mecedoras.
25 A lo largo de las paredes hay sillas ordinarias. Las sillas están guarnecidas de rojo. El cortinaje de la puerta es también rojo. Por eso lleva la pieza el nombre de salón rojo.

A lo largo de una de las paredes, y detrás de la mesa, hay un sofá. Contra la otra se halla el piano. Arriba del piano cuelgan dos retratos. Uno es del compositor español Granados. El otro es el del violinista Sarasate. Cuando viene nuestra tía, se sienta al piano, y toca divi- 5
namente.

En la antesala hay una mesa redonda de buen tamaño. Arriba de la mesa cuelga una lámpara. La familia se sienta por la tarde alrededor de la mesa. El padre lee, la madre hace calceta, y la abuela duerme la siesta. Uno 10
de los niños escribe, otro estudia y el tercero no hace nada. Se ven en las paredes retratos de la familia. Allí está colgado el abuelo, quiero decir, el retrato del abuelo. Allí están también el tío, la tía, el sobrino, la sobrina, etc. En el rincón se ve el brasero. ¿Y qué es lo que se 15
ve sobre la pared del fondo? Es el retrato de la abuelita.

En el comedor se halla una mesa. Junto a una de las paredes hay un aparador. La mesa está cubierta con un mantel blanco. Hay también un reloj de pared muy antiguo. Tiene pesas de plomo. Al dar la hora se asoma 20
un pajarito y canta cucú, cucú, cucú. Remeda el canto triste de la tórtola. Los niños le llaman el cuquito.

La cocina

No lejos del comedor se halla la cocina. Junto a una de las paredes hay un fogón. En el fogón se quema carbón de leña. Hay una cacerola y una sartén sobre el 25
fogón. Arriba del fogón se ven colgadas otras cacerolas y sartenes. La cocinera guisa los alimentos en el fogón. Prepara la olla. La olla contiene carne, tocino y gar-

banzos. Después adereza la ensalada poniendo aceite, vinagre, sal y pimienta. Para el postre prepara arroz con leche y galletas. Hay también una mesa de cocina. Cerca de la mesa se ve el lavadero con dos llaves o canillas. Cuando se quiere beber agua se da vuelta a la llave. Se pone el vaso debajo. La cocinera prepara el almuerzo sobre la mesa de cocina. Después del almuerzo lava los trastos o batería de cocina. Hay aparadores o alacenas para guardar la batería de cocina. Hay una repisa contra una de las paredes. Sobre esta repisa están colocados algunos platos, jarros, ollas y otros trastos. Debajo de la repisa hay algunos ganchos para colgar servilletas y trapos o lienzos para limpiar los platos. Hay una toalla para secarse las manos. La cocinera friega primero las ollas y las cazuelas. Seca las ollas con un trapo de cocina. La cocinera no es perezosa. Sabe cocinar muy bien. Cuando hay convidados tiene una ayudante de cocina o fregona. Ésta friega las cazuelas.

El jardín

Hay un jardín delante de nuestra casa de campo. El jardín contiene prados con multitud de flores. En el jardín se dan muy bien las rosas, los claveles y los tulipanes. Hay también hermosos jacintos, geranios y azucenas. En el centro del jardín hay una fuente. Sale un chorro de agua del centro de la fuente. Nadan en la fuente peces rojos.

Este jardín es el encanto de la dueña de la casa. En el verano corta flores todos los días. Pone las flores sobre la mesa de la sala. Riega las flores cuando no llueve.

Hay un enrejado de hierro alrededor del jardín. Hay una puertecita en el centro del enrejado que se abre y cierra por dentro. Esta puertecita sirve para entrar y salir del jardín. Una callejuela o vereda va de la puerta del jardín a la casa. Detrás de la casa está la huerta. En el centro 5 de la huerta hay un prado. Un manzano está en el medio del prado. Alrededor del prado serpentea una callejuela. Hay una enramada en una esquina de la huerta. A menudo se sienta la familia en esta enramada. Allí se toma el café a eso de las cuatro de la tarde. Las moscas zum- 10 ban y los mosquitos pican. El café se enfría, y caen las hojas de los árboles en la leche. Todos exclaman: «¡Qué lugar tan bonito!» Los cuadros o prados ocupan tres lados de la huerta. Hay cuadros sembrados de patatas, de lechugas, de nabos, de rábanos, de apio, etc. Esta 15 parte de la huerta es la hortaliza.

La huerta da mucho que hacer, pero también sirve de recreo. Cada uno de los miembros de la familia desempeña su tarea. Uno toma la manguera de regar. Con la manguera riega la hierba y los cuadros. Otro coge el 20 rastrillo y limpia las callejuelas. El tercero toma la podadera y poda las plantas y árboles. El cuarto coge el azadón y cava. El quinto anda de aquí para allá diciendo: «Así es como debe hacerse.»

La calle

Vivimos en una de las calles principales de la población. 25 En nuestra calle se hallan muchas casas de comercio. Es una calle muy animada. Me gusta mucho el bullicio. A mi tía le gustan las calles tranquilas. Por eso vive en

una donde casi no hay más que casas particulares. Es muy angosta y torcida.

El centro de la calle se llama la calzada o camino. Por aquí transitan los coches, carruajes y automóviles, así
5 como también los tranvías eléctricos. A ambos lados de la calle están las aceras. El pavimento de nuestra calle es de adoquines, es decir, la calzada está adoquinada; pero las calles del barrio donde vive mi tía están todas empedradas, y las aceras son de piedra. Las de nuestra
10 calle han sido recientemente embaldosadas. Los transeuntes andan por las aceras. Algunas veces los transeuntes quieren atravesar la calle. Entonces es preciso tener mucho cuidado. Si no se fijan o no ponen cuidado, pueden ser fácilmente atropellados por algún vehículo.
15 Las calles y las aceras las limpian todas las mañanas los barrenderos.

A ambos lados de la calle hay tiendas. Cada tienda tiene uno o más escaparates, y así se sabe lo que puede comprarse en la tienda. Por la noche se iluminan visto-
20 samente los escaparates. Presentan una vista alegre y atractiva. Allí se ve un almacén de ropa donde pueden comprarse camisas, corbatas, cuellos, puños, guantes, chalecos de franela y calcetines. Más allá se encuentra una zapatería donde pueden comprarse zapatos y botas.
25 A un lado se ve una frutería donde venden uvas, piñas, cerezas, albaricoques, melocotones, peras, manzanas y naranjas. Un poco más adelante vemos un almacén de ultramarinos. Es una tienda mixta donde se puede comprar jabón, sopas, garbanzos, arroz, té, café, azúcar,
30 aguardiente, chocolate, bacalao, aceite y la mar de cosas. Cerca de esta tienda se encuentra la botica o farmacia.

Pertenece al Licenciado Mortero. El boticario despacha las recetas, y vende medicinas, píldoras, jarabes, aperitivos, emplastos, etc. Hay también en la botica un escarparate que contiene vasijas con líquidos multicolores. Nuestro médico que es un hombre muy entendido, nos ha recomendado esta farmacia. Al final de la calle están el estanco, una paragüería y una lechería. 5

La ciudad

Mucha gente, muchas casas, muchas calles, gran animación y bullicio: he aquí lo que es una ciudad. Las personas que viven en la ciudad son los habitantes de esta ciudad. La ciudad en que vivimos es la hermosa ciudad de Madrid. Tiene calles bonitas y tiendas vistosas; está bien adoquinada, sus casas son elegantes y sus habitantes amables. Hay una hermosa plaza que se llama Plaza de Oriente. Allí están las estatuas de varios reyes. En el centro se destaca la estatua ecuestre de Felipe IV. Es muy imponente. Al frente se ve un palacio. Es el palacio real. Dicen que costó setenta millones de pesetas, y es un soberbio monumento. Cerca de aquí está la Calle Arenal que conduce a la Puerta del Sol. Hoy se halla casi casi en el centro geométrico de la población. De ella parten las calles principales: la de Alcalá hacia el oriente, y la Mayor hacia el occidente, dividiendo así la ciudad en dos partes casi iguales. Aquí se pasea, se leen los diarios, se habla de política, se citan los amigos. Hay muy buenos edificios en la ciudad tales como el Museo del Prado, iglesias, colegios, una gran biblioteca, varias estaciones, y una buena Universidad. Si se 20 25

porta uno mal le llevan a la cárcel. Si se quiere comprar sellos hay que ir al estanco. Si quiere uno casarse va a ver al cura. «¿Cuántos años tiene Ud.?» pregunta el cura. «Tengo veinte y . . . quiero decir treinta y dos,»
5 responde la novia. Si quiere uno nadar va al establecimiento balneario. Si quiere uno rezar va a la iglesia. Si quiere uno aprender va a la escuela. Si se quiere viajar va uno a la estación y toma un billete. Si la comida de casa no es sabrosa se le dice a su mujer, «Hoy no tengo
10 apetito.» Después se va uno a dar un paseo por el parque, y de allí a un buen restaurant. ¡Tal es la vida!

El día

Los criados se levantan con el sol. La cocinera prepara el desayuno a eso de las ocho. El mozo limpia el calzado de toda la familia. El portero ha regado y barrido el
15 patio y el zaguán. Son las horas de la mañana en que todo es frescura y alegría. Por fin se despiertan los señores. Se oyen las campanadas sonoras y lentas del viejo reloj. Han dado las nueve. Sale de su alcoba Doña Dolores contoneándose acompasadamente al peso
20 de sus noventa y cinco kilos de humanidad. No se hace esperar Don Simplicio, su marido. Ambos se desayunan frugalmente.

Don Simplicio está ahora cesante. Sale de casa. Se encamina por la calle de Alcalá. Por allí tropieza con un
25 conocido suyo, y después de dar un paseo al sol, ir al casino un rato a charlar de la guerra y política actual, vuelve a su casa a mediodía. Come la familia por lo regular a las doce y media en punto. Don Simplicio se

sienta en una butaca después de la comida y dormita un poco. Doña Dolores duerme la siesta en regla hasta las tres. Por la tarde se marcha el marido a un café donde lee y charla gran rato en tertulia con sus mejores amigos.

5

Mientras tanto vuelven los niños de la escuela a casa, y se oye gran alboroto en el patio. Doña Dolores tiene visitas casi siempre a esta hora. Se sirve la merienda y se pasa un rato muy divertido. Ya para cenar, a eso de las ocho, se presenta Don Simplicio. A menudo van al teatro o a la zarzuela que comienza a las nueve y cuarto y se acaba a la una de la mañana.

El reloj

El reloj indica la hora. Si se quiere saber qué hora es, se mira el reloj. Si uno no tiene reloj, se pregunta a alguno que lo tenga: «¿Qué hora es?» Hay relojes de bolsillo, de pared, de pulsera, despertadores y relojes públicos. Se lleva el reloj de bolsillo en el bolsillo del chaleco; el reloj de pared está colgado, o colocado sobre un pedestal, el despertador tiene una campanilla. Si queremos levantarnos a las cinco de la mañana, ponemos la manecilla del despertador a las cinco en punto. Nos levantamos, echamos el despertador por la ventana y seguimos durmiendo en paz hasta las ocho.

Todos los relojes tienen un círculo horario. Sobre este están marcadas las horas desde la una hasta las doce. En el centro del círculo están colocadas las agujas o manecillas. El horario es la manecilla que señala las horas, el minuterero es la aguja que señala los minutos, y

el segundero, la aguja que señala los segundos. Los relojes de pared, y los públicos dan las horas y las medias horas. Hay algunos que dan además los cuartos de hora. Los relojes grandes tienen un péndulo.

5 El reloj de bolsillo tiene una caja con tapas de níquel, plata u oro. Sobre el círculo horario está el cristal. Dentro de la caja está la maquinaria. Entre las ruedas se halla el muelle real. El muelle real hace andar al reloj. Cuando se pára el péndulo hay que darle cuerda. A
10 algunos relojes hay que darles cuerda todos los días; otros andan por ocho o quince días.

Si el reloj anda mal, se lleva al relojero. Si tiene el muelle roto, hay que ponerle uno nuevo. Hay un reloj curioso en nuestro comedor. A cada media hora aparece
15 un pequeño cucú que canta la hora.

La hora

El día y la noche tienen juntos veinticuatro horas. Hace sol durante el día. Los hombres trabajan desde la mañana hasta la noche. La luna y las estrellas brillan por la noche. Los hombres y los animales duermen.

20 La primera parte del día se llama la mañana. El panadero pasa temprano para entregar el pan. El lechero viene a traernos la leche. El vendedor de periódicos trae el diario. Los madrugadores se levantan temprano. A quien madruga, Dios le ayuda.

25 La mañana se acaba al mediodía. Mediodía quiere decir el medio del día. Por lo general se toma el almuerzo a mediodía. El tiempo que transcurre desde el mediodía hasta la noche se llama la tarde. Después de la tarde

viene la noche. Por la tarde el encendedor de faroles enciende los faroles si no hay luz eléctrica. Se encienden las lámparas en las casas y se cena. Algunas horas después de cenar va uno a acostarse. Algunas personas no tienen necesidad de dormir mucho. Duermen de cinco a 5 seis horas. Otras duermen más. Se las llama dormilonas. El sereno duerme durante el día. Cuando asistía yo a la escuela, mi maestro me llamaba sereno.

La noche principia a la caída de la tarde. A las doce de la noche es media noche. A las doce del día es medio- 10 día. Por la mañana se saluda diciendo: «Buenos días.» Por la tarde se dice: «Buenas tardes»; y después del anochecer se saluda con «Buenas noches.» Al irse a acostar se dice también «Buenas noches.» «Que Ud. descanse bien.» 15

Una hora tiene sesenta minutos y un minuto tiene sesenta segundos. El reloj señala las horas, los minutos y los segundos. Un buen reloj ni se adelanta ni atrasa.

El sol sale por la mañana y se pone por la tarde. El momento que precede a la salida del sol se llama el alba 20 o amanecer. El momento que sigue a la puesta del sol se llama el crepúsculo.

La semana

Los días de la semana se llaman: domingo, lunes, martes, miércoles, jueves, viernes y sábado. El domingo es día de fiesta. Se descansa y va a la iglesia. Casi todas 25 las tiendas y boticas se cierran. Por la tarde se va uno de paseo o de visitas. El tío, la tía, la abuelita, el primo y la prima vienen de visita. Los otros días de la semana

son días de trabajo o entre-semana. Se trabaja durante los días de trabajo o de entre-semana.

El lunes vuelven los chicos a la escuela. Es un día de mucho trabajo en la casa. Se asea y se lava mucho. Se ha recalentado la comida sobrante del domingo, y el padre está tan ocupado que no puede venir a comer con la familia.

El martes se plancha la ropa, se remiendan los calcetines y se cosen los botones. El padre va al casino todos los martes.

El miércoles se alegran los chicos, porque no hay clases al día siguiente. Se les permite trasnocharse hasta media noche. Todos los miércoles van los padres al teatro.

El jueves es día de asueto. Los chicos pueden ayudar a su madre. María pone la mesa y lava la vajilla. Roberto va a hacer un mandado, a la tienda de ultramarinos, a la panadería o a la carnicería.

Los viernes es cuando llega el correo de América. Los parientes de América escriben acerca de lo bien que allá se vive, el mucho dinero que se gana, lo módico que son las contribuciones, y lo libre y feliz que se es en América.

El sábado es un día interesante: la madre se lo pasa cerca del horno haciendo pasteles. De vez en cuando viene Roberto a la cocina. Viene a ver qué tal trabaja su madre. Por la tarde toda la familia se reúne alrededor de la mesa. El padre cuenta cuentos o la madre lee algo en voz alta.

El domingo volvemos a las andadas.

El año

El año tiene trescientos sesenta y cinco días. El año tiene cincuenta y dos semanas. Cada cuatro años hay un año bisiesto. El año bisiesto tiene un día más que el común. Los doce meses son: enero, febrero, marzo, abril, mayo, junio, julio, agosto, setiembre, octubre, 5 noviembre, diciembre. De los doce meses, siete tienen treinta y un días, cuatro tienen treinta días, y el mes de febrero tiene veintiocho o veintinueve días.

Enero es el primer mes del año. El primero de enero es el primer día del año. El seis de enero es la fiesta de la 10 Epifanía o de los Reyes Magos.

Febrero es el mes del Carnaval y de los bailes de máscaras.

El veintiuno de marzo es el comienzo de la primavera. En esta fecha el día y la noche son de igual duración. 15

En abril comienzan las plantas a florecer y la hierba a reverdecir. La fiesta de Pascuas cae generalmente en el mes de abril.

El día dos de mayo es la fiesta nacional española. En este día en el año de mil ochocientos ocho se sublevaron 20 los españoles contra los franceses. El quince del mismo mes celebra Madrid la fiesta de su patrón San Isidro.

El veintiuno de junio marca el fin de la primavera y el principio del verano. El veintiuno de junio es el día más largo del año. El cuatro de julio es un gran día de 25 fiesta en los Estados Unidos. Se llama el Día de Independencia. El veinticinco de julio celebra España la fiesta de Santiago, su patrón.

El mes de agosto hace un calor inaguantable. Es el

tiempo de la canícula. Las escuelas están cerradas y los alumnos gozan de las vacaciones estivales.

Setiembre es el mes de las vendimias.

Octubre es el mes de las frutas: las manzanas, las peras y las nueces se maduran en octubre.

El último jueves de noviembre celebran los norteamericanos la fiesta de Acción de Gracias. Cada cuatro años en noviembre eligen también los norteamericanos al nuevo presidente. En España se celebra el Día de Todos Santos el primero de noviembre.

El veintiuno de diciembre marca el fin del otoño y el principio del invierno. El veinticuatro del mismo mes por la noche se celebra la Noche Buena. Se cambia la felicitación: Felices Pascuas.

Hay otras fiestas que no caen siempre en la misma fecha, y por eso se llaman movibles. De entre estas hay tres muy celebradas que caen siempre en jueves. Mi madre me cantaba el versito:

20 Tres jueves hay en el año
 Que relumbran más que el sol:
 Jueves Santo, Corpus Christi,
 Y el día de la Ascensión.

El diario

Llega un diario todas las mañanas. A eso de las ocho o nueve de la noche sale otro periódico. En los periódicos casi nunca falta el folletín. Es la novela o cuento que se publica, por lo regular, en la parte inferior de los periódicos. Todo el mundo espera el periódico, pues hay siempre en él alguna cosa de interés. Se encuentran las noticias de la capital y de las provincias en la primera

página. El rey hace un viaje por las provincias. Ha sido acogido con entusiasmo por la ciudad de Sevilla. El alcalde de Ciudad Real ha muerto. El nuevo embajador argentino ha llegado. Se ha inaugurado una nueva academia en Barcelona. Todo esto se encuentra en la primera 5 página con un sinnúmero de cosas por el estilo.

Se encuentran en la segunda plana las noticias de política y las noticias del extranjero. Woodrow Wilson se ha embarcado rumbo a París. La revolución ha estallado en Berlín. Las sufragistas arman un tumulto en Boston 10 y queman a Wilson y varios senadores en efigie.

En la tercera plana se encuentran las noticias personales, las operaciones de bolsa, los deportes, los anuncios de teatro y las corridas de toros. Allí se lee que la Señorita Clementina de la Luz es la prometida de Don Severo 15 Negrete; que el tenor Hipólito Lázaró ha quedado mal en la ópera; que la casa Menéndez y Hermanos se ha presentado en quiebra; que mañana torear los diestros Lagartijo y Machaquito.

Hay anuncios comerciales en la cuarta plana y avisos 20 económicos o de ocasión. Don Fulano busca una criada, que sepa cocinar, lavar, planchar, coser y bordar. Don Zutano busca cochero, debe ser soltero y no bebedor. ¿Ha visto Ud. acaso un cochero que no beba? Yo no. Don Camilo, el sastre, anuncia haber recibido un nuevo 25 surtido de géneros ingleses. Son legítimos de lana. Se anuncia además un gran saldo y gran rebaja de precios en La Universal.

Todo esto se lee en el periódico, y más todavía.

El tiempo

La nieve y el hielo se deshacen en la primavera. Brilla el sol. Hace buen tiempo. A menudo cae una lluvia tibia que hace reverdecer la hierba. Pero no llueve largo tiempo: al cabo de una media hora vuelve a salir el sol.

5 A veces hay sol y lluvia al mismo tiempo. Entonces aparece el arco iris. De vez en cuando hay una tempestad, cae un chubasco. Negros nubarrones cubren el cielo. Truena, relampaguea. Pronto pasa la tormenta, y el sol, siempre fiel, vuelve a brillar en todo su esplendor. En el

10 verano hace mucho calor. A menudo se forman tempestades en el cielo. Reina la oscuridad y el aire se hace denso. Ruge el trueno y los relámpagos surcan el espacio con deslumbradora luz. Se cuenta entre el estallido del trueno y el relámpago: «Uno, dos, tres, cuatro,» etc. Si

15 se puede contar hasta diez entre el estallido del trueno y el relámpago se dice que la tempestad está a diez kilómetros de distancia. Si el trueno y el relámpago se producen a la vez, se dice que la tempestad está muy cerca. A veces cae el rayo sobre una casa y la incendia. Des-

20 pués de la tempestad el aire se refresca. Hombres y animales vuelven a respirar en paz.

El tiempo se echa a perder a menudo en el otoño. El cielo se nubla. Llueve y sopla entonces por días enteros. A veces también graniza. El granizo del tamaño de un

25 huevo de paloma da contra las ventanas y estrella los vidrios. El viento barre las calles de la ciudad y levanta una nube de polvo. Los hombres se quedan en casa. Encienden la chimenea, cuecen castañas al fuego, cascan nueces, leen el periódico y exclaman: «¡Qué bonita es la

estación del otoño!» o «¡Qué estación más linda es el otoño!»

En el invierno hace frío. El agua se congela. Nieva que nieva, y sigue nevando. Los copos de nieve se hacen cada vez más grandes, y bien pronto calles y techos quedan cubiertos de nieve. Los niños se alegran y juegan con la nieve. Las personas mayores exclaman: «¡Caramba! ¡Esto sí que es un verdadero invierno!»

El hombre

Yo soy un hombre. Tengo un cuerpo. Mi cuerpo está compuesto de una cabeza, un tronco, dos brazos y dos piernas. Tengo cabellos en la cabeza.

La parte anterior de la cabeza es la cara. Se distingue en la cara la frente, los ojos, la nariz, la boca, los labios, la barba y las mejillas. Dentro de la boca se encuentran los dientes, la lengua y el paladar. Cada ojo tiene dos párpados con pestañas. Arriba de los ojos están las cejas. Las orejas se encuentran a ambos lados de la cabeza. El cuello o pescuezo está debajo de la cabeza, encima del tronco, entre la cabeza y el tronco, entre las dos espaldas.

El tronco se compone del pecho y del abdomen. Dentro del pecho se encuentran el corazón y los pulmones. Mientras vivo mi corazón palpita. Puedo sentir el latido de mi corazón. Cuando el corazón deja de palpar, el hombre deja de vivir: muere, está muerto.

En la parte superior del tronco están los brazos, y las piernas en la inferior. Los brazos y las piernas se llaman también los miembros. En la extremidad de los brazos

están las manos con los dedos, en la extremidad de las piernas están los pies con los dedos de los pies. Tengo diez dedos en las manos y diez en los pies. En la extremidad de los dedos se encuentran las uñas.

5 Veo con los ojos, oigo con las oídos, huelo con la nariz, gusto con la lengua y el paladar, y toco con los dedos. El sentido del tacto reside también en las otras partes del cuerpo.

10 Cuando uno no ve, es ciego; sordo, cuando no oye; mudo, cuando no puede hablar.

El dinero

Muchas casas de comercio no venden al fiado. No venden sino al contado. Si se quiere comprar al contado hay que tener dinero; y si se quiere tener dinero, hay que ganarlo. Los que ganan más dinero son los banqueros, 15 los negociantes al por mayor y los fabricantes. El comerciante vende sus mercancías con ganancia. Ésta es la utilidad. El profesor, el maestro de escuela, el empleado de correos y otros muchos reciben un sueldo por su trabajo. El operario o jornalero recibe su jornal.

20 Muchas personas ganan más dinero del que necesitan para vivir. Éstas ahorran. Guardan sus ahorros en una caja de ahorros. Ciertas cajas de ahorro abonan el dos por ciento, otras el tres, y algunas aun el cuatro por ciento. Si se deja el interés en la caja de ahorros, abonan 25 a interés compuesto.

Hay dos clases de dinero: moneda metálica y papel moneda. La moneda es de oro, plata, níquel o bronce. En España la moneda más pequeña es el céntimo. Cien

céntimos hacen una peseta. Cinco pesetas hacen un duro. El duro es una moneda de plata del tamaño del dólar. Las demás piezas de plata son la peseta, la moneda de dos pesetas, y la de cincuenta céntimos. Las de cobre son la de diez céntimos, llamada perra gorda o perra 5 grande, y la de cinco céntimos llamada perra chica o perrilla. Las monedas de oro circulan rara vez en España. Una peseta vale más o menos veinte centavos norteamericanos.

El papel moneda es más fácil de llevar que la moneda 10 metálica. Hay billetes de banco por valor de veinticinco, cincuenta, cien, quinientas y mil pesetas. Los billetes son emitidos por el Banco de España.

Cuando se viaja hay que tener mucho dinero, pues los viajes son costosos. Hay que llevar consigo cambio o 15 suelto, pues los mozos, los porteros y los cocheros esperan propina. Si viene uno de América y no trae más que dinero americano se va a la oficina de cambio. El cambista cambia el dinero americano por dinero del país.

Los vehículos

Los coches, los landós y los automóviles son vehículos. 20 Los coches y los landós son tirados por caballos. Los automóviles tienen un motor que funciona con gasolina. Los coches son por lo general tirados por un caballo, y los landós por dos. Los landós son mejores y más elegantes que los coches. Los coches y los landós tienen dos 25 o cuatro asientos y un pescante para el cochero. El cochero lleva las riendas del caballo y un látigo. A uno y otro lado del cochero van las linternas. Cuando ano-

chece, el cochero enciende las linternas. Hay una placa dentro del coche. Esta placa contiene la tarifa. Los clientes pueden leer la tarifa para saber lo que han de pagar. Los coches y los landós son abiertos o cerrados.

5 Cuando quiere subir un cliente, el cochero abre la portezuela y dice, «¿A dónde desea Ud. ir?»

Hay algunos coches provistos de taxímetro. Los taxímetros tienen una maquinaria que sirve para indicar al cliente lo que debe pagar. Cuesta la carrera cuatro pesetas por el primer kilómetro, y una peseta por cada uno de los demás. Cuando baja el cliente paga el precio indicado, y da una propina al cochero o al chauffeur. ¿Qué hacen éstos con la propina? ¿Quién sabe!

Los automóviles van más aprisa que los coches y los 15 landós, pero cuestan también más. Caben de cuatro a siete personas en un automóvil. El que guía el automóvil se llama chauffeur. Cada automóvil lleva una trompeta. Gracias a esta trompeta, puede el chauffeur anunciar a los transeuntes que se quiten del paso. En las grandes 20 estaciones de ferrocarril hay un sitio para coches y automóviles.

Los tranvías eléctricos

El conductor ocupa la delantera. Conduce el tranvía. Detrás va el cobrador. El cobrador cobra el dinero por los asientos y anuncia los nombres de las calles. Los viajeros van sentados en el tranvía. Cuando ha subido el 25 viajero, suena el cobrador la campanilla o timbre. Cuando alguien quiere bajar, el cobrador da aviso al conductor por medio del timbre; el tranvía se pára y el viajero baja. Todos los viajeros tienen que pagar por sus asientos. El

cobrador cobra el dinero y entrega un billete a los viajeros en que se halla consignado el importe de la carrera. En Madrid parten todos los tranvías de la Puerta del Sol. Comienzan a circular a eso de las cinco de la mañana hasta pasada la media noche. 5

A veces dan los viajeros propina al conductor. Si el conductor recibe «una perra chica» o «una perra grande» de propina dice: «Gracias.» Pero si recibe una peseta de propina saluda y dice: «Mil gracias.» Si el viajero no quiere sentarse en el interior, puede permanecer de pie en 10 la plataforma trasera. Todos los tranvías llevan una tarifa de precios. Casi todos los viajeros van sentados en el interior del tranvía. Cuando todos los asientos están ocupados en el interior y ya no hay lugar en la plataforma, ninguno tiene derecho de subir al tranvía. Hay 15 que esperar a que pase el tranvía siguiente. Los que no tienen billetes tienen que bajarse o pagar. Si no se conoce bien la población no es conveniente viajar en tranvía. Aunque el cobrador es por lo general muy cortés, no siempre tiene tiempo para responder a todas las preguntas. En este caso lo mejor es alquilar un coche por la 20 carrera o por la hora. En el interior del tranvía no se permite fumar, pero en los coches de alquiler sí.

El ferrocarril

Un tren se compone de una locomotora, un ténder, un vagón de equipajes, un vagón-correo y vagones para via- 25 jeros. Un tren puede ser ordinario o expreso. El tren ordinario camina con poco velocidad; se pára en todas las ciudades y en todos los pueblos. El tren rápido o

expreso camina con más velocidad: unos 30 ó 40 kilómetros por hora. No se pára sino en las grandes ciudades. Además de los trenes ordinarios y expresos, hay trenes de mercancías o carga, y mixtos, es decir, que llevan mercancías y viajeros. Las mercancías van en los furgones, y los viajeros en los coches.

Se puede viajar en primera, segunda y tercera clase. Los asientos de primera están acolchados; los de segunda son menos blandos que los de primera y algo menos limpios; los de tercera son asientos duros, tan sólo bancos incómodos, aunque muy baratos.

Cada vagón contiene hasta cinco compartimientos o cupés. Caben hasta diez viajeros en un compartimiento de tercera; ocho en uno de segunda o primera. Los ministros, los millonarios y los norteamericanos viajan siempre en primera. Los negociantes ricos y los ministros pobres viajan en segundo; los profesores, los empleados, los obreros y los campesinos viajan en tercera. Los billetes de tercera son muy baratos; los de primera son muy caros. Algunos trenes tienen compartimientos para señoras y señoritas que viajan solas, un compartimiento para fumadores y otros para no fumadores. Los viajeros que desean fumar no deben subir a un compartimiento de señoras o de no fumadores. En general hay mucha libertad: fuma todo el mundo. Aun en los vagones de primera y segunda se puede fumar, si no se oponen a ello los compañeros de viaje. Y rara vez hay quien se oponga, a no ser que sea alguna extranjera melindrosa.

Si se desea viajar, va uno al despacho de billetes y toma un billete. Después se va al despacho de equipajes para facturar los baúles. Cada viajero tiene derecho a fac-

turar con su billete treinta kilogramos de peso. El empleado pesa los baúles en la báscula y entrega al viajero el talón que le servirá para reclamar su baúl o baúles al término de su viaje. El viajero lleva consigo los bultos pequeños, tales como maletas, paraguas, sacos de mano, etc., y los pone en la red. Si alguien le ha acompañado, no dejará de decirle al despedirse: ¡Feliz viaje!

En la estación

En el centro de la estación está la entrada. A la derecha de ésta están las salas de espera. Allí es donde se sientan los viajeros a esperar el tren. Una de estas salas es la sala de primera y segunda clase. Está reservada a los viajeros que han tomado billetes de primera o segunda. Los viajeros de tercera clase van a sentarse en la otra. El que tenga hambre o sed, puede comer o beber en la fonda o en la cantina de la estación. Vale más ir a la fonda aunque resulte un poco más caro que en la cantina. Se le dice al mozo: «Mozo, un biftec, algo de queso y media botella de vino tinto; pero volando, porque no quiero que me deje el tren.» — «Pierda Ud. cuidado,» responde el mozo, «hoy llega el tren con media hora de retraso.»

A la izquierda del salón está el despacho de billetes, y dentro está el empleado. Este empleado despacha los billetes: Arriba de la ventanilla hay un letrero que dice: **DESPACHO DE BILLETES**. La sala donde se factura el equipaje de los viajeros está al extremo. Hay un letrero que dice: **SALA DE EQUIPAJES**. Los porteros llevan los equipajes de los viajeros. La oficina del jefe de esta-

ción y la oficina telegráfica están en otra parte de la estación. Hay una puerta que conduce al andén; delante de esta puerta está un empleado que pide los billetes. No se puede pasar al andén sin billete. Los que quieren pasar
5 al andén para buscar a alguien deben tomar un billete de andén. Un billete de andén cuesta cincuenta céntimos.

Hay en el andén un empleado que grita algunos minutos antes de la llegada del tren: «¡Señores viajeros al tren!» El tren se detiene, unos viajeros bajan del tren y
10 otros suben. Allí va el jefe de estación. El tren parte cuando el jefe da la señal. Silba la locomotora, y el tren se pone en marcha.

El restaurant

Puede uno tomar en el restaurant su desayuno, su almuerzo o su comida. El restaurant está lleno por la
15 mañana, a mediodía y por la noche. Muchos de los clientes son viajeros. Otros son hombres de negocios que no tienen tiempo para volver a su casa. Los que no tienen tiempo para ir a comer a casa, comen en el restaurant. Los alimentos del restaurant no son tan sabrosos
20 como los de casa, pero peor es nada. Hay muchas mesas y sillas en el restaurant. Hay un mantel blanco sobre cada mesa. Algunas mesas son pequeñas, y tan sólo caben dos personas para comer. Otras son bastante grandes para cuatro o cinco personas. Hay delante de
25 cada asiento un cuchillo, un tenedor, una cuchara, una cucharita y una servilleta. En el centro de la mesa hay un salero, un pimentero, un azucarero y un frasco de mostaza. Hay también una lista en cada mesa. La lista indica el nombre y precio de los platos. Aquí viene un

mozo; se acerca a la mesa y dice a los parroquianos: «¿En qué puedo servir a los señores?» o simplemente: «¿Qué mandan Uds.?» Entonces el cliente pide: «Media botella de Málaga, un biftec con patatas y berros, ensalada de lechuga y judías, una taza de café solo y bizco- 5 chos.» El mozo va a la cocina y vuelve con los platos. Los trae todos en una bandeja. En seguida sirve al cliente. Éste llama al mozo después del almuerzo y le dice: «A ver la cuenta, mozo.» La cuenta suma: media botella de Málaga, 0.75 ptas.; biftec con patatas y be- 10 rros, 1.25 ptas.; ensalada de lechuga, 0.30 ptas.; una taza de café y bizcochos, 0.20 ptas. Total, 2.50 ptas. El cliente verifica. «¡Ca hombre! Ud. se ha equivocado. Me ha cargado Ud. 20 céntimos de más.» El mozo se disculpa, el cliente paga la cuenta y se levanta sin dar 15 propina al mozo, el cual se queda echando chispas de cólera.

El hotel

Si un viajero llega a una ciudad extraña, va a un hotel. Hay muchas piezas o cuartos en un hotel. La mayor parte de las piezas son alcobas. Hay en cada alcoba una 20 cama, una mesa, un lavabo y un guardarropa. Hay un tapete delante de la cama. Algunos hoteles están alumbrados por electricidad, otros por gas. Cada alcoba tiene su número. El portero está abajo en el patio o corredor. El portero recibe a los viajeros y se encarga de sus equi- 25 pajes. Cuando llega el viajero llama a un mozo. El mozo le enseña las alcobas. Cuando el viajero ha encontrado una alcoba a su gusto, escribe su nombre, su profesión, de donde viene y a donde va. El mozo lleva

el equipaje a la alcoba del viajero. La camarera viene todas las mañanas a hacer la cama y asear el cuarto. Lleva agua para lavarse y beber. Cuando el viajero tiene hambre, baja al comedor. El comedor está abajo.

5 El huésped se sienta a la mesa y pide su almuerzo. Por la tarde deja el viajero los zapatos delante de la puerta de su alcoba y cuelga sus vestidos en la puerta. El mozo limpia los zapatos, y acepilla el traje del viajero. Si el viajero desea comer en su pieza oprime el botón eléctrico.

10 Si suena una vez, acude la camarera; si suena dos veces, el que acude es el mozo; si suena tres veces, viene el criado. Cuando el huésped desea partir, da aviso al portero. El mozo le pasa la cuenta. Todo el mundo recibe propina: el mozo la recibe por ser quien es; el portero por haber

15 acogido al huésped; el criado por haber acepillado los vestidos y el calzado del huésped; la camarera por haber aseado la alcoba.

La iglesia

Hay misa mayor todos los domingos de diez a once de la mañana. Se pone uno lo mejor que tenga, y va a

20 misa. Se entra a la iglesia por tres puertas. El interior de la iglesia es muy bello. Brilla el sol a través de las altas ventanas guarnecidas de cristales multicolores. La bóveda de la iglesia descansa sobre pilares. La parte de la iglesia comprendida entre los pilares se llama la nave.

25 En la nave hay sillas o bancos. Sobre cada asiento hay un devocionario. En el fondo de la iglesia está situado el altar mayor. El altar está cubierto con un mantel bordado. A la derecha del altar se encuentra el púlpito. Una escalerilla conduce al púlpito. En otra parte de la

iglesia se encuentra una galería. Allí está el órgano. El coro se sienta a uno y otro lado del altar mayor. El organista toca el órgano. Los acólitos cantan oraciones e himnos. El predicador predica. Los fieles rezan. El pertiguero guarda el orden. Un acólito recoge la limosna 5 antes del sermón. Todos los fieles contribuyen: cinco céntimos, diez céntimos, una peseta o más, según que son más o menos acomodados. A veces se encuentra entre la limosna un botón.

Antes de empezar la misa, suenan las campanas en las 10 torres de la iglesia. Lllaman a misa. Cuando da las diez el reloj de la torre, las campanas dejan de repicar. Cuando el reloj da las once anuncian las campanas el fin de la misa. Casi todas las tiendas se cierran los domingos. Los cafés quedan, por lo general, abiertos; allí se reúne la 15 gente bribona, como por ejemplo el que dió el botón de limosna.

Casi todas las iglesias españolas son católicas.

La carrera

El que quiere llegar a ser médico debe estudiar la medicina. Estudia la medicina en la universidad. Los 20 estudios de un estudiante de medicina duran seis años en España; a veces duran hasta ocho años. Cuando el estudiante ha acabado sus estudios de medicina, tiene que sufrir su último examen. Si le va bien en este examen, tiene derecho a llamarse doctor. Debe hacer una decla- 25 ración legal si quiere ejercer la medicina.

Un estudiante que quiere llegar a ser abogado o notario, debe estudiar el derecho por cinco o seis años. Pasa

entonces su doctorado en derecho. Así puede llegar a ser abogado o juez. El abogado aconseja a su cliente y le defiende en los tribunales. Un abogado que defiende a un cliente en el tribunal se llama abogado de la parte.

- 5 Si un estudiante quiere llegar a ser profesor de un instituto o de una universidad, estudia filosofía, lenguas, historia o ciencias. Obtiene su licencia en letras o en ciencias al cabo de dos o tres años, y en seguida puede obtener el cargo de maestro en un colegio o instituto
10 mediante oposición o concurso. Para obtener el profesorado en una universidad hay que escribir una memoria o tesis. En las universidades explican los cursos los cate-
dráticos, es decir, profesores de facultad. Hay también auxiliares. Las facultades de derecho y medicina son las
15 que cuentan con mayor número de estudiantes.

Los que quieren ser teólogos estudian la teología en un seminario. Después de cuatro o cinco años de teología obtienen el doctorado en teología. Pueden entonces ser ordenados de sacerdotes.

- 20 Los que quieren ser ingenieros, químicos o arquitectos asisten a escuelas especiales. Entre ellas se cuentan la Escuela de Ingenieros, la Escuela de Arquitectos, la Escuela de Bellas Artes. El ingeniero construye máquinas, caminos, canales, puertos, túneles y puentes; el químico hace análisis químicos; el arquitecto diseña proyectos
25 de casas y edificios.

La sala de clase

Hay en la escuela bancos y sillas sobre los cuales se sientan los alumnos. Delante de los bancos y las sillas hay escritorios sobre los cuales ponen los niños sus cuadernos cuando escriben. Ponemos también nuestros libros sobre la mesa cuando leemos. El que quiere leer 5 debe tener un libro.

Hay tinteros sobre la mesa. Hay tinta en el tintero. La tinta es negra o azul, y puede ser también roja o verde. Los que quieren escribir deben tener papel y pluma. Los chicos y las chicas escriben en sus cuadernos con 10 pluma y tinta.

Sobre las paredes hay ganchos o perchas. Allí es donde cuelgan los chicos sus gorros, sombreros y abrigos.

En los escritorios hay anaqueles. Se colocan allí los cuadernos, los libros y la caja de plumas. No ponemos 15 las gorras ni los sombreros en los anaqueles, sino que los colgamos en las perchas cerca de las ventanas.

Delante de los bancos se ve el pupitre del profesor. La pizarra está cerca del pupitre. El maestro de escuela escribe sobre la pizarra con tiza. La tiza es blanca. 20

Aprendemos en la escuela a leer, escribir y contar, a hacer gimnasia y otras cosas más. Cuando ha terminado la escuela, volvemos a casa.

El patio de la escuela se llama el patio de recreo. Los chicos juegan en este patio. Hay cerca de cien alumnos 25 en la escuela de niños, y el mismo número en la de niñas. A los niños les gusta jugar a las escondidas o a la gallina ciega, o también al toro. Las niñas juegan a las muñecas o bailan en rueda. Les gusta cantar canciones.

El instituto

Para ser admitido a un instituto hay que sufrir el examen de ingreso. Los institutos o colegios son establecimientos de segunda enseñanza. Están a cargo del Estado y son dirigidos por un director. Hay dos clases de
5 alumnos, los internos y los externos, pero en la mayoría de los institutos hay solamente internos. Asiste el alumno al instituto por seis años al cabo de los cuales recibe el grado de bachiller. Es preciso, sin embargo, ser aprobado por un tribunal examinador.

10 Los alumnos aprenden en el instituto: latín, griego, francés, geografía, historia natural, química, física, matemáticas, canto, dibujo, literatura y gramática castellana. Hay una hora diaria destinada a la gimnasia. Se enseña también natación y esgrima en los más adelantados.
15 Cuando el alumno sale del instituto tiene unos dieciocho o diecinueve años y está listo para ingresar en una universidad. Cuando un alumno es aplicado, aprueba la asignatura. Si no lo es, ya puede esperar sus calabazas cuando llegue la época de los exámenes. Los padres del
20 alumno reciben un boletín cada mes en ciertos establecimientos y en otros cada tres meses. El boletín les da cuenta de la aplicación, o falta de ella, de su hijo.

Los profesores y sus auxiliares enseñan en los institutos. Ellos componen el personal de enseñanza. Todos los
25 profesores de instituto tienen título académico y han asistido a la universidad. Cada clase tiene un profesor principal. El encargado del instituto se llama director. Antes de salir del instituto hay que sufrir el examen general: el bachillerato. De colegial se pasa a estudiante.

La universidad

Se estudia en la universidad: filosofía, lenguas, historia, matemáticas, historia natural, medicina y derecho. Todos los que han obtenido el bachillerato en el instituto tienen derecho a ingresar en la universidad. La enseñanza universitaria abarca el estudio de las cinco facultades: la facultad de filosofía y letras, la de ciencias, la de derecho, la de medicina y la de farmacia. Los que quieren ser profesores estudian en la facultad de filosofía y letras o en la de ciencias; los que quieren ser abogados estudian en la facultad de derecho; y los futuros médicos 10 van a la facultad de medicina.

El estudiante nuevo debe matricularse, es decir, debe dar su nombre, su domicilio e indicar las asignaturas que quiere cursar, presentar su diploma de bachiller y pagar los derechos de matrícula. En los corredores de la uni- 15 versidad hay carteles. Estos carteles contienen la lista de conferencias, e indican los nombres de los profesores. El estudiante escoge las conferencias a que desea asistir. Puede asistir a todas las conferencias que quiera. Las conferencias se dan en los salones de conferencias. El 20 profesor está sentado en su pupitre; los estudiantes están sentados en sus bancos y toman notas. El estudiante puede asistir a las conferencias o no asistir según le parezca. Los cursos de la universidad duran de tres a seis años. Al fin de los cursos el estudiante se presenta a 25 examen. La universidad le otorga el grado de licenciado o el de doctor. Las universidades de España están sometidas a la autoridad del ministro de instrucción pública.

Los estudiantes no se aplican generalmente mucho

durante el primer año. Rara vez asisten a las conferencias. La disciplina del instituto era en verdad bastante severa, pero se es completamente libre en la universidad.

En casa del zapatero

En casa del zapatero se compran botas o botines, zapatos, zapatitos, zapatos de charol, zapatillas, pantuflas, zapatos de suela de caucho. Todo esto tiene el nombre genérico de calzado. Hay anaqueles a lo largo de las paredes. Sobre los anaqueles hay cajas y dentro de las cajas está el calzado. Cada caja tiene un número, el
10 número del calzado. Los que tienen el pie pequeño calzan un número pequeño; los que tienen el pie grande calzan un número grande. En medio de la zapatería hay un mostrador. Hay sillas y taburetes delante del mostrador. Detrás del mostrador está el dependiente.
15 Cuando entra un parroquiano en la tienda, el dependiente le pone una cara risueña y le dice: «¿En qué puedo servir a Ud.?»

Si el cliente quiere comprar un par de botas le es preciso sentarse en una silla cerca del mostrador. En se-
20 guida tiene que quitarse un zapato. El dependiente toma entonces una cinta y le mide el pie al cliente. Después va a uno de los anaqueles y baja de allí una caja. Saca de la caja un par de zapatos. El cliente se prueba entonces el par de zapatos. Si los zapatos no son bastante grandes
25 tiene que probarse un segundo par. Al fin encuentra un par que le viene. Pregunta el precio y paga. Si es muy subido el precio, se le ocurre decir: «Me parece muy caro. ¿No puede Ud. darme el último precio?» — «No, señor,

lo siento mucho,» responde el dependiente, «aquí vendemos a precio fijo.» El dependiente envuelve los zapatos y el parroquiano sale de la tienda. «Que Ud. lo pase bien,» dice al salir. «Vaya Ud. con Dios,» responde el dependiente.

5

Detrás de la tienda hay un taller. Allí es donde está sentado el zapatero que remienda el calzado. Cuando los tacones se han gastado, él los repara; si el corte se ha roto, le echa un remiendo; si falta un botón, le cose uno nuevo.

10

En casa del médico

El doctor López está sentado en su consultorio. Da consulta de tres a cuatro de la tarde. Los pacientes están sentados en el salón de espera o antesala. A uno le duele la cabeza, a otro le molesta el estómago, a otro le duele la garganta y al otro el costado. A todos les duele algo, 15 cada uno tiene una enfermedad diferente y todos dicen: «Mi enfermedad es la más grave.»

El doctor López está sentado en su escritorio. Un hombre entra en el consultorio. El médico le toma el pulso. Luego le dice: «Saque Ud. la lengua.» «¡Ejem!» 20 dice en seguida, «tiene Ud. el pulso un poco alterado y la lengua sucia. ¿Le duele a Ud. la cabeza?» — «¿Dolor de cabeza?» responde el enfermo, «no.» «¿Duerme Ud. bien?» pregunta el médico. «Sí, muy bien,» dice el enfermo. «¿Le dan a Ud. vahidos o desmayos?» prosigue 25 el médico. «¿Desmayos?» replica el enfermo, «no, señor, nunca me desmayo.» «¿Pues de qué padece Ud.?» pregunta el médico. «Yo no padezco de nada.» «Pues entonces a qué ha venido Ud. aquí,» replica finalmente el

médico. «¡Ah! Soy agente de la casa Rosini, nuestra sociedad es la mejor . . .» ¡Aquí fué Troya! «A la calle,» le grita el médico. «Sírvase pasar el siguiente.»

El siguiente ha de sacar también la lengua; el médico
5 le toma el pulso, y le receta una medicina. Y sigue la misma historia hasta el fin de la consulta. El médico sale después en coche a hacer sus visitas, sus visitas de enfermos. Tiene una clientela considerable; tiene muchos enfermos que atender. Uno tiene el sarampión,
10 otro la difteria, otro la fiebre tifoidea, el cuarto el cólera morbo, el quinto la escarlatina, etc. El pobre médico no vuelve a casa, sino hasta muy avanzada la noche, y he aquí que suena el teléfono. Alguien se ha quebrado una pierna. Se necesita que venga el doctor. Y el doctor
15 acude. Los médicos sí que son los bienhechores del género humano.

En el correo

El correo es uno de los edificios importantes de una ciudad. Es un edificio bello y espacioso. Tiene varios pisos. Sobre la entrada se lee esta inscripción: CASA DE
20 CORREOS. Hay un salón en medio del edificio. A la derecha hay muchas ventanillas, y detrás de cada ventanilla está sentado un empleado. En España los sellos de correo se venden no en las oficinas de correo sino en los estancos de tabaco. También allí se venden las tar-
25 jetas postales, el papel sellado, cigarillos, puros y otros artículos cuya venta está monopolizada por el gobierno. En los estancos así como en los hoteles principales se hallan buzones para echar las cartas. No hay buzones en las esquinas. El franqueo de una carta para el interior

de España es quince céntimos y el de las tarjetas postales es diez céntimos, así para el interior de España como para el exterior. Las cartas para el extranjero cuestan veinticinco céntimos. Una carta certificada cuesta veinticinco céntimos, además del sello ordinario. Si no se 5 sabe el domicilio de alguien puede dirigirse la correspondencia a la lista de correos. Los carteros tienen que repartir la correspondencia, y van no sólo de casa en casa sino de piso en piso. El cartero está obligado a entregar la correspondencia directamente al destinatario y no al 10 portero. Hay que pagarle al cartero un derecho de distribución de cinco céntimos por cada carta que viene del interior del país. Por las tarjetas postales no se paga nada. En España no está aun establecido el servicio de libranzas o giros postales con el extranjero. Si algún 15 amigo o pariente desea enviarnos dinero a España no puede mandar un giro postal. Tendrá que enviar una letra de cambio girada por un banco o una libranza expedida por alguna compañía de expresos. Los paquetes grandes no se reparten por correo, hay que expedirlos por 20 ferrocarril.

El teatro

El teatro es un edificio muy grande. Está construido de piedra y hierro. Está por lo tanto a prueba de incendio. El edificio contiene salones y salas. La concurrencia está sentada. La parte del teatro donde están los 25 actores se llama el foro o escenario. El telón separa el foro del patio. Cuando la función comienza, se levanta el telón, y cae cuando ha terminado la función. La orquesta está situada delante del foro. El director de or-

questa está de pie delante de un atril. Caben dos mil personas en el teatro. En la parte baja del salón se encuentra el patio. Los palcos están a uno y otro lado. Hay palcos primeros y segundos, en la primera y segunda 5 galería respectivamente. En la última galería se halla el anfiteatro o «paraíso,» como se dice vulgarmente.

A la entrada del teatro se encuentra la contaduría. El que quiere ir al teatro va a la contaduría a tomar un billete. Toma un billete de palco o de patio. El precio 10 de las localidades varía. Las localidades más caras son los palcos y las butacas. Si uno no es rico, toma un billete de anfiteatro. Hay un cartel cerca de la contaduría que anuncia las funciones. Hoy estrenan una comedia de Benavente. En el Teatro Lara se representan zar- 15 zuelas. En otros se dan piezas del género chico, y dura la función una hora. Estos teatros son los más concurridos, pues el precio de las localidades está al alcance de todo el mundo. El género chico comprende pasillos o juguetes cómicos, sainetes y zarzuelitas. Los entreactos 20 son bastante largos. Muchos de los espectadores salen a fumar durante el entreacto. Al día siguiente se lee en el periódico la crítica de la representación: «El actor Mesa ha desempeñado su papel muy mal; en cambio, la Señora Molina ha quedado muy bien.»

El fotógrafo

25 El fotógrafo vive en el piso superior. Allí es donde se halla su habitación, su estudio y su gabinete oscuro. El estudio fotográfico es muy bonito. El techo del estudio es enteramente de cristal. Así es que el estudio está muy

bien alumbrado, casi como al aire libre. Allí se pueden ver los paisajes más bellos, montañas, villas, ríos, caídas de agua o cataratas, bosques, jardines y árboles frutales. Se puede viajar más rápidamente en el estudio que en el ferrocarril. Se le dice al fotógrafo, «Quisiera ser retratado en las márgenes del Guadalquivir.» En un dos por tres queda uno transportado a las márgenes del Guadalquivir. O bien se le dice, «¡Quisiera retratarme en un montón de ruinas antiguas!» Y en menos que canta un gallo ya está uno en el montón de ruinas. Por supuesto que el Guadalquivir es de lona y las ruinas de cartón, pero eso no se notará en la fotografía. 5 10

La cámara fotográfica está en medio de la pieza. La cámara está cubierta con un lienzo negro. Cuando alguien se está retratando, mete el fotógrafo la cabeza bajo el lienzo negro y dice, «Vuelva Ud. la cabeza un poquito a la derecha, si me hace Ud. favor. ¡Eso es! Así está bien. Ahora quieto, sin moverse hasta que cuente tres. Pero ponga Ud. el semblante apacible, ¿verdad? ¡Magnífico! Ahora . . . uno, dos, ¡tres! ¡Qué lástima! Se ha movido Ud. Tengo que tomar otra placa.» Toma, pues, otra placa, cuenta de nuevo, el cliente afecta una sonrisa, y se queda inmóvil. 15 20

Cuando el fotógrafo ha sacado la placa, va al gabinete oscuro; allí es donde revela la negativa. Cuando se ha secado la negativa, hace una impresión o prueba positiva. He aquí nuestro retrato; no le falta más que hablar. Se dibuja la sonrisa en el semblante. «La fotografía ha salido muy bien,» dicen nuestros amigos. «Sí, ya se ve que ha salido bien, pero la boca está demasiado grande.» 30

El sastre

Si se tiene necesidad de un traje nuevo se va a la sastería. El sastre tiene una tienda y un taller. En la tienda están los paños para trajes nuevos. Hay paños de lana de algodón o de dril. Hay paños delgados y paños
5 gruesos, paños claros y paños de color oscuro, paños rayados y paños de cuadros, etc. El sastre enseña los paños y el cliente escoge uno de ellos. El sastre le pregunta: «¿Qué prenda quiere Ud., americana o levita?» Después el sastre le toma medida. «¿Quiere Ud. su cha-
10 leco amplio o ajustado? ¿Quiere Ud. el pantalón ancho o angosto? El pantalón ancho está muy de moda. ¿Cómo quiere Ud. los bolsillos? Sírvase Ud. pasar a probárselo mañana.» El sastre pasa entonces al taller y corta el paño. Corta las mangas y cose los botones. Cose cuatro
15 botones en la americana y cinco en el chaleco. Después pone el forro; forra la americana y el chaleco. El cliente vuelve al otro día para probarse el traje. El traje le queda bien. El traje queda terminado algunos días después. El sastre escribe en la cuenta: Traje mandado
20 hacer, cien duros. El cliente paga, y el sastre marca la cuenta: Pagada.

En el verano llevamos un traje de verano, en el otoño llevamos un traje de otoño. En el invierno llevamos además un gabán o sobretodo de invierno. Llevamos
25 durante la primavera un traje de primavera.

Yo nunca compro trajes hechos. Los trajes hechos son más baratos que los trajes mandados hacer, pero estos caen mejor que los trajes hechos. Muy pronto voy a mandarme hacer un traje de verano y un sobretodo de

verano. Pero iré a la sastrería de Vallejo. ¡Vallejo vende al fiado!

El trabajo manual

El zapatero, el sastre, el carpintero, el plomero, el vidriero, el albañil y el pintor de casas ejercen un trabajo manual. Ganan el pan con el trabajo de sus manos. 5

El zapatero tiene un taller. Allí es donde remienda el calzado y fabrica el nuevo. Sus útiles son el martillo, la lesna, el cuchillo y la horma. Corta el cuero con el cuchillo. Clava los clavos en los tacones con el martillo, hace agujeros en el cuero con la lesna, y remienda los zapatos 10 sobre la horma.

El sastre hace vestidos. Mide el paño con un metro, corta la tela con las tijeras, cose la tela con una aguja e hilo, y plancha el nuevo traje con la plancha.

El carpintero hace mesas, sillas, aparadores y otros 15 muebles. Asierra la madera con una sierra, la acepilla con un cepillo; pega las tablas con cola y clava los clavos con el martillo.

El plomero hace toda clase de cosas de cinc. Si el caño de la cocina o la canal del techo tiene algún agujero, él 20 tapa el agujero soldándolo. Sus instrumentos son los cinceles y el soplete.

Cuando se rompe un vidrio se llama al vidriero. Trae un pedazo de vidrio y un diamante de cortar. Corta el vidrio con el diamante, y en seguida coloca el vidrio nuevo. 25

El albañil construye las paredes de una casa. Sus útiles son la llana y la plomada. Se sirve de la llana para echar la mezcla sobre los ladrillos; la plomada le sirve para verificar si la pared está o no en línea vertical.

El pintor de casas pinta las ventanas, las puertas y los pavimentos con pintura. Lleva un pote de pintura y una brocha. El que quiere ser artesano debe ser primero aprendiz por tres o cuatro años; después oficial, y cuando
5 ha sido oficial durante algunos años, llega a ser maestro zapatero, o maestro sastre, o maestro carpintero, o maestro albañil, o maestro pintor.

En el cuartel

Todo español al cumplir veinte años de edad entra en el sorteo para servir en el ejército. Todos los súbditos
10 españoles deben prestar servicio militar bajo la bandera española, a no ser que tengan algún defecto físico. Se exceptúan los que sostienen a su madre viuda. Sin embargo, mediante el pago de mil quinientas pesetas puede enviarse un sustituto al ejército, es decir, un joven puede
15 redimirse por mil quinientas pesetas. El ejército de España en tiempo de paz consta de unos cien mil hombres. Si un joven tiene la buena suerte de obtener un número superior al de los soldados requeridos de la localidad donde tiene lugar el sorteo, no tiene que servir los
20 tres años en las filas; es excedente. Se pasan tres años en las filas, y después queda el soldado sujeto a otros tres en la primera reserva, y seis en la segunda, pero no hay que vivir en el cuartel durante todo este tiempo.

Todos los soldados llevan uniformes que varían según
25 el cuerpo a que pertenecen. El número del regimiento se puede ver en el cuello. Cada soldado lleva un fusil. El equipo del soldado consta de fusil, bayoneta, mochila y cartuchera. Los soldados hacen ejercicio todos los días.

Se ejercitan a manejar toda clase de armas. Hacen ejercicio de esgrima y de gimnasia. Aprenden a tirar al blanco. Delante del cuartel y delante de la casa del general hay un soldado que hace guardia. Lleva el fusil al hombro. Es el centinela. Cada año por lo menos hay 5 un gran simulacro. El simulacro es una acción de guerra fingida para ejercitar las tropas. El ministro de guerra asiste con frecuencia a estos simulacros. La disciplina es muy severa. Los que no obedecen son fuertemente castigados. Cuando un soldado habla con un oficial debe 10 siempre responder: «Sí, mi general,» «No, mi coronel,» etc., y ejecutar sin réplica sus órdenes.

Tipos conocidos

Por todas partes se ven agentes de policía. He aquí un polizonte, allá otro, y más allá un tercero. ¿Qué hace un polizonte? Se pasea, mira alrededor de sí, de derecha 15 a izquierda y de izquierda a derecha. Si el extranjero se extravía puede con toda confianza dirigirse a los guardias de orden público. «Ud. dispense, hace Ud. el favor de decirme donde está por aquí algún estanco?» «Sí, señor, con mucho gusto. Siga Ud. por esta calle, después doble 20 la esquina a la derecha, recorra dos calles y al final de la última lo encontrará Ud.,» responde el guardia. Cuando un bribón ha robado, los transeúntes gritan: «¡Al ladrón!» El polizonte arresta al ladrón y le lleva a la cárcel. Los agentes de policía están obligados a orientar al que se 25 pierda.

El guardia de noche es el sereno. Trae un farol en la mano y un manojo de llaves. A veces se sienta en la

calle, pone su farol a un lado y da cabezadas de sueño hasta que viene algún desvelado a despertarle para pedirle la llave de su casa. El sereno lleva las llaves de todos los zaguanes de su vecindad, por lo general una
5 manzana. Las llaves de las puertas de la calle pesan mucho y es molesto cargar con ellas. El sereno se levanta, va con el trasnochador, le abre la puerta de su casa, le alumbra y le dice: «Que Ud. descanse.» Todo esto lo hace de muy buena voluntad, por supuesto me-
10 diante una pequeña gratificación.

El cartero pasa todas las mañanas a las nueve, a mediodía y por la tarde. Lleva una bolsa de cuero. Hay dentro muchísimas cartas y tarjetas postales. Entre ellas la de mi madre que vive en Cuba. Me dice en ella que está
15 muy bien de salud y que le sienta el clima tropical a las mil maravillas. Hay también una carta de mi padre en que me dice que no gaste tanto dinero en francachelas.

La criada nueva

La nueva criada ha llegado. Un anuncio ha aparecido en el diario de la tarde: «Se busca una buena criada bien
20 recomendada. Debe saber lavar, planchar y entender algo de cocina; treinta y cinco duros de salario al mes, buena alimentación, libertad los domingos; diríjase a la casa del Sr. Marcos de la Fuente, Calle de Buena Muerte, número veinte y siete, entre las siete y ocho de la noche.»
25 Cinco o seis criadas se han presentado. Una era muy vieja, la otra muy joven, la tercera muy viva y la cuarta muy tonta. ¡La quinta es al fin la perla soñada! De edad de veinticinco años, está limpia y sencillamente ves-

tida, tiene muy buenas recomendaciones, y responde cortés y brevemente. «¿Por qué ha dejado Ud. el destino que tenía?» le preguntó la Señora de la Fuente. «Había muchos chicos en la casa,» respondió la criada. «No hay niños en nuestra familia,» le aseguró la Señora de la Fuente, y la nueva criada entró a servir en casa de la familia de la Fuente. 5

¿Cuáles son las obligaciones de esta nueva criada? Debe levantarse a las seis de la mañana. Después limpia el comedor y pone la mesa para el desayuno. Hace en 10 seguida el café y despierta a la familia. Después del desayuno, barre las piezas y sacude el polvo. Después va al mercado, y pasa a la carnicería y a la tienda de ultramarinos al ir al correo. Cuando vuelve, debe ayudar a la Señora de la Fuente a cocinar. El Señor de la Fuente 15 vuelve al mediodía y la familia se sienta a la mesa para almorzar. Después del almuerzo la criada levanta la mesa y enjuaga la vajilla. Sube a su cuarto un poco después por la tarde y se asea. Ahora tiene un rato de descanso. Lo aprovecha escribiendo cartas o haciendo 20 calceta. Pero pronto llega la hora de pensar en la comida. He aquí que hay que poner de nuevo la mesa y volver a lavar la vajilla después de la comida. El trabajo del día al fin ha terminado. ¡Ah sí! Pero hay todavía que hacer una cosa: es preciso limpiar las botas, y hay 25 que sacudir la mantilla de la Señora de la Fuente, pues está llena de polvo; y hay además que acepillarla. Al fin y al cabo ha terminado a las diez de la noche; y ahora sí ya puede acostarse.

La nueva criada siempre está de buen humor cuando 30 trabaja. Tararea una canción mientras lava la vajilla o

pone la mesa, lo mismo que cuando barre, cuando sacude el polvo o limpia las botas. Canta tan alegremente todos los lunes mientras lava y plancha, que da gusto oírla.

Cuando una criada no está satisfecha con sus amos o 5 cuando sus amos no están satisfechos con ella, sucede una de dos cosas: o ella se despide voluntariamente de sus amos o estos la despiden. Por lo general se da noticia con ocho días de anticipación. Si la criada lo merece se le da un papel de recomendación: «Hacendosa y honrada» 10 o «Muy buena y puntual,» o alguna otra fórmula semejante.

En el parque

El parque tiene dos entradas. Hay por todas partes flores abiertas, árboles frondosos, arbustos verdes y prados hermosos y grandes. Nadan en el lago los cisnes y 15 los patos. La gente se sienta a la orilla del lago para dar de comer a los peces. Echan pedacitos de pan y migajas de bizcocho en el agua. Hay una vereda alrededor del lago. Si se sigue esta vereda, se llega a un sitio donde hay botes de alquiler. Los que saben remar alquilan un 20 bote y van a remar por el lago.

Se ven en otra parte del parque casitas con paredes y techos de vidrio. Son los invernáculos. Los invernáculos se calientan artificialmente porque si no se helarían las plantas tropicales. Se encuentran aquí plantas de las 25 regiones tropicales: palmeras, higueras, naranjos y plátanos.

No lejos de los invernáculos hay un jardín de rosas. Aquí florecen las rosas más bellas: rosas simples y rosas dobles, rosas encarnadas, rosas pálidas y blancas.

Hay un terreno dedicado a los deportes. Los días de fiesta o de vacaciones los muchachos de las escuelas juegan allí a la pelota. Unos juegan al tenis y otros apuestan carreras; pero en los días de corrida de toros prefieren esta forma de recreo. Las personas mayores se sientan 5 alrededor de las mesas, no lejos de las jóvenes. El mozo corre de una mesa a otra. Trae a unos té, a otros café, y a muchos otros vino. Alguna banda suele tocar en uno de los kioscos del parque.

El cumpleaños

El cumpleaños es un día de fiesta para chicos y gran- 10 des. El que ha cumplido diez años, se alegra de no tener ya nueve; pero el que acaba de cumplir los veintinueve, se alegra de no tener treinta todavía. Los españoles celebran más comunmente su día onomástico, es decir, el día de su santo; por ejemplo, el que se llama José celebra el 15 diecinueve de marzo, que es el día de San José. El día del cumpleaños se reciben regalos. Todo el mundo da algo al dichoso mortal que celebra su cumpleaños; unos dan mucho, otros dan poco. A los niños se les da juguetes; a las personas mayores se les da algo útil: libros, 20 tinteros de plata, pañuelos de seda, un reloj, una leontina, etc. El día del cumpleaños o el día del santo se felicita a un amigo diciendo: «Le felicito a Ud.,» «Que se conserve mil años,» o algo semejante. Cuando un chico ha recibido sus regalos, da las gracias diciendo por ejemplo, 25 «Mil gracias, querido tío,» o «¡Cuánto se lo agradezco a Ud.!»; pero después que se ha marchado el tío dice, «¡Vaya un regalo! Este reloj es de níquel.»

Con frecuencia se da una comida el día del cumpleaños o del santo. Se convida a comer a los parientes, amigos y conocidos. Si es un niño el que celebra, convida a sus amiguitos. Uno de mis amigos me ha enseñado una invitación que le mandé cuando era niño. Decía así: «Felipe Castro invita a su amiguito Miguel Blanco a comer el miércoles próximo. No traigas pelota, porque mi tía me va a dar una. Trae mejor el caballito.»

La Navidad y el Año Nuevo

La mayor parte de las familias españolas celebran la Navidad. Ésta es esencialmente una fiesta religiosa. La víspera de Navidad es el veinticuatro de diciembre. Se llama la Noche Buena. Esa noche se come turrón, mazapán y dulces. Por la noche van las familias a oír la Misa de Gallo. Ésta comienza a media noche y se canta con toda pompa «Gloria a Dios en las alturas, y en la tierra paz a los hombres de buena voluntad.»

No hay por lo general Árbol de Navidad para los niños. El seis de enero, sin embargo, cae la fiesta de la Epifanía o de los Reyes Magos. No caben de contento los niños la víspera de esta fiesta. Ponen sus medias y zapatos en la chimenea o los cuelgan de los balcones esperando a que los Reyes los obsequien con regalitos, tales como confites, golosinas y otras francachelas. Ese día se divierten mucho todos.

El treinta y uno de diciembre es el último día del año. El año nuevo principia el primero de enero. En este día se cambian toda clase de felicitaciones y es costumbre hacer regalos a los niños. También es costumbre dar un

aguinaldo o gratificación al sereno y a los criados. Por todas partes se oyen las felicitaciones: «¡Feliz Año Nuevo!» «¡Salud y pesetas!» A esto debe contestarse, «Gracias, igualmente» o «Gracias y a Ud. muchas más.» También es costumbre mandar tarjetas de felicitación, y se acostumbra a escribir en ellas, «Deseo a Ud. y a su estimable familia mil felicidades,» o «¡Que el Año Nuevo sea para Uds. un manantial de felicidades!» o alguna otra fórmula por el estilo. Se contesta a esto sin falta con otra tarjeta del mismo género a la mayor brevedad 10 posible, a lo menos antes de que pase el día de los Reyes.

La mudanza

¿Por qué mudan las personas de casa? La casa vieja es demasiado vieja, hay demasiados ratones en la casa vieja, la casa vieja es demasiado pequeña, la casa vieja es demasiado bien querida, la casa vieja es demasiado 15 barata, la casa vieja es demasiado grande, el vecino es un malcriado, los chicos del barrio son unos cochinos, la casa vieja es demasiado húmeda, la casa vieja está demasiado lejos del centro de los negocios; y, en fin, la casa vieja es muy sombría. 20

El padre o la madre o ambos se ponen a buscar casa con dos meses de anticipación. La primera casa que se les ofrece es demasiado cara, la segunda es demasiado barata, la tercera demasiado grande, la cuarta demasiado pequeña, la quinta demasiado lúgubre, la sexta dema- 25 siado lejos del centro. Al fin, la séptima es la agraciada. Pero el número trece es un número de mal agüero. La octava está a pedir de boca: tiene dos alcobas grandes, un

comedor muy amplio, y una sala de recibo con muy buena luz, un bonito patio y un jardincito.

Por fin, llega el día fatal de la mudanza. El carro de la mudanza llega muy de mañana. Los mozos de cordel
5 sacan los muebles de la casa. «¡Cuidado!» grita uno de los mozos, y «¡jaz!» quiebra uno de los espejos de pared. «¡Cuidado!» grita el padre, y se da un cabezazo contra la puerta. «¡Qué barbaridad!» grita la madre y se le cae de las manos un montón de platos. «¡Mamá, hay un
10 ratón muerto debajo del tocador!» grita Juanito y le da un pisotón a la criada. «¡Caramba!» grita el padre, «¡ya está lloviendo! ¡Cubran la mesa con un lienzo!» — «Algunas gotas de agua no han de echar a perder esa mesa,» dice uno de los mozos, y no bien acaba de decirlo cuando
15 echa al suelo la lámpara. Y así sucesivamente hasta que han sacado todo el mobiliario, o más bien dicho lo que ha sobrado de él.

A las siete de la noche todo ha quedado listo. La nueva habitación es muy bella, más bella que la vieja. Hace
20 media hora que ha llegado el médico. El padre tiene la cabeza llena de emplastos, la madre tiene cada uno de los diez dedos de las manos envuelto en una venda, y la criada no puede dar un paso y tendrá que guardar cama por unos días. Juanito, en cambio, deberá tomar tres
25 tazas de camomila, pues ha comido por cuatro.

¡Lo que son las mudanzas!

En el campo

¿Para qué va uno al campo? Se va al campo para descansar, o para comer huevos frescos y mantequilla fresca, o para beber leche acabada de ordeñar, para respirar el aire libre, o porque el médico lo ha mandado, o porque les hace bien a los niños. La familia se dirige a la casa de campo desde el principio de las vacaciones estivales. «¡Que viva la naturaleza!» ha exclamado el padre, y todos han respondido en coro: «¡Que viva!»

Van a pie a la estación. Es buen ejercicio andar a pie, les ha dicho el médico. ¡Viva la naturaleza! vuelve a exclamar el padre, y toma billetes de tercera clase. Como ya no caben en el compartimiento tienen que sentarse en el pasillo, cada uno sobre un paquete. El padre se sienta sobre una maleta, la madre sobre un saco de noche, Juanito está sentado sobre la caja de los sandwiches, Federico sobre la cesta que contiene los huevos y la leche. Enrique está de pie delante de la portezuela. El jefe de estación da la señal, el tren parte. ¡Viva el campo, viva el aire libre, viva la naturaleza! exclama el padre. Desfilan por la portezuela pueblos, casuchas y arboledas. Sube una densa nube de polvo hasta el interior. A Enrique se le ha metido el polvo por los ojos, la madre se siente mareada y los chicos tienen hambre. El padre abre la caja de los sandwiches, pero Juanito los ha despachurrado. De las dos docenas de sandwiches no queda más que un baturrillo, un solo sandwich enorme y bien aplastado. La madre abre la cesta sobre la cual se ha sentado Federico y que contenía los huevos... ¡qué atrocidad! La leche se ha hecho mantequilla. Enrique

hace pucheros porque le ha caído polvo en el ojo, Juanito y Federico lloran a lágrima viva porque no tienen que comer y su padre les ha dado un pescozón. El padre gruñe; la madre le dice: «¡Cállate, hombre, por Dios!»

5 El padre les dice a los niños: «¡A ver si dejan Uds. de chillar!» El tren da una furiosa sacudida, y sigue corriendo vertiginosamente, y parece que sus ruedas murmuran este refrán: «¡Viva el campo, viva la naturaleza, viva el aire libre!»

Escritores españoles

10 Los siglos XVI y XVII constituyen la Edad de Oro de la literatura española. Es el período clásico de Miguel de Cervantes Saavedra, Lope de Vega, y Calderón. Casi todos los españoles han leído las obras de estos grandes maestros, y aun los niños de la escuela saben de memoria

15 trozos de sus obras.

Cervantes nació en Alcalá de Henares en octubre de 1547, y murió en abril de 1616. Además de su bien conocida novela *Don Quijote de la Mancha* nos ha dejado sus cortas *Novelas Ejemplares* bien poco conocidas del vulgo

20 y aun de la gente ilustrada. Escribió además varios graciosos entremeses y algunas comedias.

Lope de Vega es el dramático por excelencia del Siglo de Oro. Asombra el número de comedias que escribió. Es autor de más de mil quinientas comedias. No sin

25 razón le llamó Cervantes «Monstruo de la naturaleza.» Es quien hizo famosas las comedias de capa y espada. Nació en 1562 y murió en 1635. Algunas de sus mejores obras son *La Estrella de Sevilla*, *El Castigo sin Venganza*, *El Mejor Alcalde el Rey*, *La Moza de Cántaro*.

Pedro Calderón de La Barca escribió más de ciento veinte obras dramáticas que abarcan todos los géneros literarios. Nació en 1600 y murió en 1681. Fué un poeta de los mejores que ha producido España. Se cuentan entre sus obras principales las siguientes: *El Alcalde de Zalamea*, obra maestra en el género histórico; *El Médico de su Honra*, en la cual se hallan bien pintados los celos y el sentimiento del honor conyugal; y las bien conocidas obras tituladas *El Mágico Prodigioso* y *La Vida es Sueño*. 5

Otros autores notables de esa época son Tirso de Molina, casi sin igual en el género cómico, Juan Ruiz de Alarcón, que nació en Méjico, y que aunque no tan fecundo como Lope de Vega ni tan elevado poeta como Calderón es una lumbrera del siglo. Son célebres entre otras de sus obras *Las Paredes Oyen* y *La Verdad Sospechosa*. 15

Cosas de España

Hay que tener presente, amigo mío, aquel proverbio que dice: «A donde fueres haz lo que vieres.» Lo que es una costumbre establecida en Norte América, puede no serlo en España. Ahora que está Ud. para partir voy a 20 aprovechar la oportunidad para ponerle al tanto de ciertas cosas de España.

Si encuentra Ud. por la calle a un conocido, quítese el sombrero al saludarle. Si se encuentra Ud. con una señora o señorita, no espere a que ella le salude, antes 25 salúdela Ud. primero. Si sale Ud. a paseo con una señora o señorita no se olvide Ud. de darle la acera. Ante todo, no se escandalice Ud. de lo que oiga o vea. Todo es relativo en este mundo. No se le figure a Ud. que cuando

ella exclama: ¡Ay Jesús!, ¡Válgame Dios! o ¡Ave María! u otra interjección por el estilo, ha cometido un desacato. Estas expresiones se dicen espontánea y maquinalmente sin fijarse en el significado individual de cada palabra.

5 Tampoco hay que tomar al pie de la letra ciertas frases de cortesía como cuando un caballero bien educado dice a una señorita al despedirse de ella: «Beso a Ud. las manos» o «Beso a Ud. los pies.» Hay otras frases consagradas por el uso de las personas cultas: ¿Es Ud. el Sr.

10 del Valle? — «Servidor de Ud.» o «Para servir a Ud.» Si alguien viene a hacernos una visita; por la primera vez le decimos al despedirnos: «Ya sabe Ud. donde tiene su casa» o «Ésta es su casa.» Es también una costumbre muy común el decir al despedirse: «Mis respetos a la

15 señora» encargando así al marido que salude a su esposa de nuestra parte. Si todavía no conocemos a la señora la fórmula es: «Mis respetos a la señora, aunque no tengo el gusto de conocerla.» A una persona de más confianza se le dice: «Memorias a Conchita» o «Mil recuerdos de

20 mi parte a Rosaura,» etc.

Antes de que se me olvide, debo advertirle a Ud. que existe en casi todos los países españoles lo que se llama regateo. En los almacenes de las grandes ciudades, sin embargo se ve un gran letrero que dice: «Precios fijos,» lo

25 cual quiere decir que allí no se permite regatear. El regateo consiste en pedir una rebaja después que el dependiente nos ha dicho el precio de la mercancía o artículo que deseamos comprar. — «¿A cómo da Ud. esas corbatas de seda?» — A ocho pesetas cada una, importadas

30 directamente de París, la última novedad. — ¡Pues me parecen muy caras! ¿No pudiera Ud. ponérmelas en

cinco? — Vaya, ya serán siete por tratarse de Ud. — Par-
tamos la diferencia y me las llevaré en seis. — Está bien,
quédese Ud. con ellas a ese precio, pero yo le aseguro a
Ud. que salimos perdiendo en la venta, pues con motivo
de la guerra anda todo por las nubes. Bueno, pues to- 5
maré media docena. — ¿Y no se le ofrece a Ud. alguna
otra cosa? — No señor, nada más por hoy. — Se las
envolveré a Ud. — Si me hace Ud. favor. Hasta otra
vez. — Hasta luego.

Invenciones modernas

El teléfono es una invención práctica. El marido con- 10
vida a un amigo a comer. Corre su esposa al teléfono,
abre el directorio, busca el número del teléfono de la car-
nicería de Pedro Ayala, lo encuentra en la página 100:
«Ayala, Pedro, carnicero, No. 2097.» Descuelga el recep-
tor y escucha. «¿Con quién hablo?» o «¿Quién llama?» 15
dice una voz. «Con la Señora del Pinal,» responde ésta.
«Señor Ayala, mándeme Ud. tres libras de biftec, y una
libra y media de jamón, pero volando, si me hace favor.»
«Sí, Señora, allá lo tendrá Ud. sin falta dentro de una
hora a más tardar.» Ya se ve que el teléfono es una in- 20
vención práctica. Cuando se enferma alguien en casa, se
telefonea al doctor. Si hay peligro de incendio, se da
aviso por teléfono a la policía. Los lunes cuando se reca-
lienta la comida del domingo, puede uno convenientemente
telefonear a su esposa: «Oye, vida mía, hoy no voy 25
a poder acompañarte a almorzar; estoy ocupadísimo,
hasta luego.»

El telégrafo es asimismo una invención práctica.

Cuando se le acaba a uno el dinero, no hay más que ir a la oficina telegráfica y mandar un parte: «Sr. Don Tomás Tacaño, Calle de la Amargura No. 13, Murcia: Suplico mande esta vía 200 pesetas, pierna quebrada, urge. Arturo.» «¡Pobre Arturo!» dice el papá. En seguida va a la oficina telegráfica y despacha el parte siguiente: «Sr. Don Arturo Tacaño y Aguilar, Calle de Salsipuedes No. 23. Madrid. Llegaré mañana, diez mañana Madrid con dinero. Papá.» ¡El telégrafo sí que es una invención práctica!

Los animales domésticos

El caballo, el buey, la vaca, el perro y el gato son animales domésticos.

El caballo es un animal muy útil. El caballo de montar lleva al jinete, el caballo de tiro arrastra los carruajes, el caballo de labor arrastra el arado. Por la tarde después del trabajo, se lleva el caballo a la caballeriza.

El buey es asimismo un animal muy útil. Nos da carne que comer. Se hace cuero de su piel y toda clase de objetos útiles con sus cuernos.

La vaca nos da su leche. El campesino va todos los días al establo a ordeñar las vacas. Se hace mantequilla y queso de la leche. Cuando la vaca envejece y ya no da leche, se la conduce al matadero. Se come su carne y se hace cuero de su piel.

El perro cuida la casa. Si un ladrón quiere penetrar en la casa, ladra el perro. Cuando el ladrón oye ladrar el perro, dice para sus adentros: «Vale más dejar esta casa en paz. Voy a ver si puedo hacer de las mías en la siguiente, donde creo que no he de hallar perro.» El perro

es un animal muy vivo y fiel. Huele a su amo a lo lejos y corre a su encuentro.

El gato caza ratones. Vaga durante la noche cuando todo está tranquilo en la casa. Si sale algún ratoncillo de su agujero y se aventura a recorrer el comedor, el gato le sale al encuentro y le dice: «¡Alto ahí, amiguito! ¡Eres un animalejo inútil!» Da un salto y se lo come.

Los caballos relinchan, los perros ladran y los gatos maullan. Los caballos son muy trabajadores y vivos, al contrario de los burros que son muy perezosos y tontos. Cuando un muchacho es perezoso y tonto se dice a menudo: «Es un burro, un borrico, no le falta más que rebuznar.»

Algo de geografía

España está en Europa. Linda al norte con Francia. Está separada de ella por los Pirineos. Linda al este con el Mar Mediterráneo, al oeste con el Océano Atlántico, al sur está situado el Estrecho de Gibraltar, que separa a España de África. Es el país más meridional de Europa. Hay seis ríos principales cuyas aguas serpentean por las siete cordilleras que forman el esqueleto geológico del país. Dichos ríos son el Ebro, el Duero, el Tajo, el Miño, el Guadiana y el Guadalquivir. Todos estos ríos, menos el Ebro, desembocan en el Atlántico.

El territorio español se divide en 49 provincias, contando las islas Baleares y las Canarias. Cada provincia, por lo común, lleva el nombre de su capital, y está regida por un gobernador. La población de España alcanza a un poco más de veinte millones de almas. Su superficie es aproximadamente la de los estados de Illinois, Indiana

y Ohio, pero el número de sus habitantes es mayor que el de los estados de Indiana, Illinois, Ohio, Wisconsin, Missouri, Iowa y Kentucky juntos.

- España es una monarquía constitucional hereditaria.
- 5 Los negocios del estado están a cargo de las Cortes y del Gobierno. En las Cortes reside el poder legislativo, y en el Gobierno reside el poder ejecutivo. Las Cortes se componen de la Cámara de Diputados y el Senado. Como en los Estados Unidos se eligen los diputados por
- 10 sufragio universal. Todo súbdito español mayor de edad puede ser elegido a la Cámara, pero no al Senado. Madrid es la Corte de España. Existe además el Consejo o Gabinete cuyo presidente es nombrado por el rey, y éste a su vez nombra a los ministros.
- 15 Los ocho ministerios son el Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes, el de Guerra, de Marina, de Hacienda, de la Gobernación, de Gracia y Justicia, el de Estado y el de Obras Públicas.

Una ojeada a España

Ya hemos visto que este país es relativamente pequeño,

20 pues tiene tan solo 504,500 kilómetros cuadrados de superficie. Es por lo tanto veinte veces menor que los Estados Unidos y cuatro veces más pequeño que Méjico.

Aunque Madrid es la capital, no por esto es la ciudad más grande ni quizá la más aventajada. Barcelona la

25 excede en número de habitantes y se lleva la palma por su industria y comercio. Madrid tiene 540,000 habitantes mientras que Barcelona cuenta con 600,000 almas. Es una ciudad muy animada y bulliciosa. Sus arterias

más animadas son el Paseo de la Rambla, la Calle de Cortes o Gran Vía y el Paseo de Gracia. Tiene una gran Universidad, una Real Academia de Ciencias y una imponente Catedral de arquitectura gótica. Es el puerto marítimo más notable de la Península.

5

Valencia es otra gran población marítima que cuenta con unos 220,000 habitantes. Sus calles son sumamente angostas y de aspecto oriental. Goza de un clima ideal y es famosa por sus jardines. Por eso hay un versito que dice:

10

Sevilla para el regalo,
Madrid para la nobleza,
Para tropas, Barcelona,
Para *jardines* Valencia.

Sevilla con 150,000 habitantes es acaso la ciudad más fascinadora de España. Las calles son estrechas y muy torcidas, por ejemplo, la Calle de las Sierpes que es muy larga, estrecha y torcida. Allí están situados los círculos, casinos y las tiendas más elegantes. Sevilla es la ciudad más aficionada a las corridas de toros y la cuna de los más famosos toreros.

20

Granada alcanza a una población de cerca de 80,000 almas. Hay un versito que dice:

El que no ha visto Granada
No ha visto nada.

25

Y en efecto es una ciudad romántica y pintoresca. Se halla situada sobre siete colinas formadas por dos cordilleras separadas por un valle profundo y encantador.

Toledo aunque una población relativamente pequeña es interesantísima desde el punto de vista histórico y artístico. Toledo, llamada la Imperial a causa de su pa-

30

sada grandeza, fué la antigua capital de la monarquía visigoda. El río Tajo la circunda, se desliza bajo los altos arcos de vetustos puentes. Toledo es una ciudad de altas murallas, de soberbios puentes, de ruinosos monumentos romanos y de reliquias moriscas.

Es Toledo un suntuoso museo viviente de los tiempos pasados.

En Madrid

Es la corte de España una ciudad cosmopolita. Está edificada sobre colinas y cerros a una altura media de 10 unos seiscientos metros sobre el nivel del mar.

Son dos los rasgos característicos de esta ciudad: la vida de la Puerta del Sol y la vida de la corte. Hace varios siglos que existió una puerta que miraba al este y que era la entrada a una antigua fortaleza. Esta puerta 15 se ha convertido ahora en una plaza inmensa que constituye el centro de la vida madrileña. Allí se ven edificios magníficos, multitud de tiendas y cafés; por ella cruzan a todas las horas del día y de la noche vehículos antiguos y modernos; allí pasan los madrileños sus horas de ocio, 20 paseándose, hablando acaloradamente de política, de literatura y de la lotería: en suma, esta plaza es el eje del mundo madrileño.

En la Puerta del Sol desembocan doce de las calles de más importancia de la ciudad.

25 La calle de Alcalá, que es la más ancha y hermosa de Madrid, es una de ellas. Allí están situados el Banco de España, la Equitativa y otras casas de banco, iglesias de moda, lujosos hoteles y tiendas vistosas. En esta calle se halla también el parque de Madrid, que se conoce por el

nombre de Buen Retiro, donde al atardecer viene la nobleza a dar la vuelta en sus carruajes. Otra famosa calle es la Mayor, donde estuvieron a punto de perder la vida los reyes Alfonso XIII y Victoria Eugenia el día de su boda. Un anarquista lanzó una bomba que hizo volar 5 en pedazos los cristales de la carroza real hiriendo de muerte a varios de los circunstantes. No lejos de aquí se halla la Plaza Mayor, sitio memorable donde en tiempos remotos se representaron al aire libre los autos sacramentales de Pedro Calderón de la Barca. Al terminar la 10 calle Mayor nos hallamos en la Plaza de Oriente, en el centro de la cual se levanta la estatua ecuestre de Felipe IV. En esta plaza se hallan las estatuas de piedra de los reyes godos. En el fondo se divisa el Palacio Real, edificado de piedra blanca. Son proverbiales las riquezas 15 que encierra este palacio. Entre otras cosas dignas de notarse posee una biblioteca de unos cien mil libros, impresos y manuscritos. Contiene además la Armería Real, donde se encuentran todas las diversas armas usadas en la Península Ibérica desde la edad de piedra hasta nues- 20 tros días. Allí está la armadura que perteneció a Hernán Cortés en la conquista de Méjico, la silla del Cid, la armadura de oro y plata de Cristóbal Colón, la espada de Pizarro y otras mil curiosidades.

Hay en la Corte otros sitios de interés entre los cuales 25 cabe mencionar la Plaza de Toros que tiene cabida para unas quince mil almas: Vale la pena asistir a una corrida en esta plaza donde se lucen los mejores diestros.

El clima de Madrid es bastante desagradable. Hace un viento helado durante el invierno, y en el verano el 30 calor es inaguantable. Hay un refrán popular que dice:

El aire de Madrid es tan sutil
Que mata a un hombre y no apaga un candil.

Pero con todo y eso, dicen los madrileños: «De Madrid al cielo, y en el cielo una ventanilla para ver a Madrid.»

En el baile

5 El abogado Ramírez da un gran baile esta noche. Habrá cuarenta parejas. Los invitados van vestidos de etiqueta. Las señoras llevan vestidos blancos, zapatillas de baile, guantes blancos y flores en el peinado. Llevan también un abanico y algunas flores en la mano.

10 Los hombres llevan frac negro, pantalón negro, chaleco blanco, corbata de seda blanca, guantes blancos de cabritilla y sombrero de copa o clac.

Al entrar en el salón se hace una reverencia, después se saluda a la Señora de Ramírez y al abogado, su marido.
15 No tarda uno en entablar conversación con los conocidos. Se reparten luego los carnets. Cada señora o señorita y cada caballero toma uno. El carnet contiene todos los nombres de las piezas: polka, polka-mazurka, valse, tango argentino, paso doble, etc. Al terminar baila una
20 pareja la jota.

Todos los caballeros que desean bailar invitan a una dama para cada pieza. Cada uno escribe el nombre de su pareja en el carnet al lado de la pieza prometida, y la pareja hace lo mismo en su carnet. No se hace esperar la
25 música. Cada uno va a buscar a su pareja, se inclina ante ella y le dice: «Señorita, quiere Ud. concederme el siguiente valse?» A lo cual responde ella si acepta: «Con mucho gusto.» Pero si declina dirá: «Muchas gracias,

pero ya tengo prometida la pieza,» o «Querría descansar un momento.»

Después de la pieza el caballero acompaña a su pareja a su sitio y le da las gracias inclinándose de nuevo. La compañera responde con un gracioso movimiento de cabeza y una amable sonrisa. Bien pronto vuelve a tocar la música, y nuestro caballero se apresura a buscar la pareja que le ha prometido la pieza que sigue. 5

El que baila debe poner mucho cuidado al bailar: debe procurar no dar pisotones a su compañera, pues además de ser esto descortés, es bastante doloroso. Pero no nos es dado a todos el ser cuidadosos, corteses y diestros. Si le ha cabido a Ud. la mala suerte de dar un pisotón a una joven, díglele Ud.: «¡Pido a Ud. mil perdones, Señorita! ¡Cuánto lo siento!» 15

Si hay más bailarinas que bailarines en un baile, no todas pueden bailar a la vez. Algunas de ellas deberán quedarse sentadas y divertirse viendo. Pero esto no sucede jamás en casa de los Ramírez, pues siempre invitan igual número de caballeros y damas. En el transcurso del baile se sirven refrescos, y se da un banquete después de la primera parte del programa. 20

Al fin del baile se despide uno de los Señores Ramírez y les dice: «Un millón de gracias por habernos honrado con su amable invitación.» Algún caballero bastante atrevido para estas cosas se acerca a una dama que le ha cuadrado y le dice: «¿Puedo tener el honor de acompañar a Ud.?» La dama sonríe graciosamente y dice: «Le agradezco a Ud. su atención, pero mamá me espera en coche a la puerta.» El caballero pone la cara mohina y se vuelve triste y solitariamente a casa. 30

Las comidas

Las familias españolas hacen por lo general tres comidas al día. La primera comida es el desayuno. No se come mucho en el desayuno. Se toma una taza de café con leche o de chocolate con un panecillo o dos, y a veces
5 un par de huevos pasados por agua. El almuerzo que se toma a mediodía es, al contrario, una comida bastante fuerte. Primero sirven la tortilla y después viene el cocido, es decir, carne cocida con tocino, garbanzos, habichuelas, patatas y otras legumbres. Todo esto hervido
10 en una olla o puchero es el cocido. Después del cocido viene el principio, que se compone de carne asada, ensalada de escarola o lechuga, y otras veces pescados. Luego vienen los postres o compotas de varias frutas. Rara vez faltan los vinos, predominando el vino tinto
15 aun en la mesa de las gentes menos acomodadas. Después se sirve el café con una copita de coñac. En algunos hogares se bendice la comida antes de empezar a comer. El jefe de familia o uno de los convidados se encarga de la bendición. Asimismo después de los pos-
20 tres hay la acción de gracias, y se cambian expresiones tales como: «¡Buen provecho!» o «¡Buen provechito!» o «¡Salud!» etc.

Muchas familias acostumbran a tomar el café entre cuatro y cinco de la tarde, y otras meriendan, a igual
25 hora, chocolate, pan, frutas o alguna otra friolera.

Los españoles cenan bastante tarde, a eso de las ocho o nueve de la noche. La cena es muy semejante a la comida de mediodía.

Se pone la mesa antes de la comida. La criada pone un

mantel blanco sobre la mesa. Pone un cuchillo, un tenedor, una cuchara y una cucharita. El juego compuesto de cuchara, cucharita, tenedor, cuchillo y plato se llama el cubierto. La criada pone también una servilleta, el salero, el pimentero, el frasco de la mostaza y el del 5 aceite. Cuando la mesa está puesta, va a la cocina y sirve el cocido y las legumbres en fuentes, teniendo cuidado de que todo esté caliente al llegar a la mesa. Cuando todo está listo, y ha servido el primer plato va a avisar a la señora de la casa diciendo: «La comida está 10 en la mesa» o «Los señores están servidos.»

En las comidas de etiqueta, es decir, cuando hay convidados que no son de mucha confianza, saca la dueña de la casa sus mejores manteles y servilletas finas y su vajilla de lujo. Cada uno de los convidados ofrece el brazo 15 a una dama para conducirla al comedor. La comida la sirven uno o más mozos. Llega la hora de los brindis. Alguien se levanta a brindar. Otro se levanta a responder. En algunas partes acostumbran a chocar los vasos diciendo: «¡A la salud de Ud.!» o «¡Buen provecho!» 20 Casi nunca falta alguno que improvise un brindis en verso. Cuando la comida ha terminado, la dueña de la casa se levanta y todo el mundo sigue su ejemplo.

Los récreos

Se puede uno divertir de muchas maneras en nuestra ciudad. Tenemos un teatro de ópera donde se represen- 25 tan óperas y zarzuelas. Vamos a la ópera al menos una vez al mes. Quisiéramos ir más a menudo, pero el precio de los billetes es bastante caro, y pensamos para nues-

tros adentros: ¿Qué vale más, ir a la ópera a la noche, o comer, y beber buen vino? Hemos ido ya a la ópera tres veces desde el mes de octubre. Hemos asistido a la representación de Fausto, de Carmen y El Trovador. La
5 semana que entra van a dar una zarzuela titulada *La Tierra de la Alegría*. Puede que vayamos.

También somos aficionados a los dramas, comedias, sainetes, entremeses, etc. El repertorio de nuestros teatros es muy rico. Hemos ido ya seis veces al teatro desde
10 el comienzo de la temporada. Estábamos abonados el año pasado, pero el abono cuesta setenta y cinco pesetas, y setenta y cinco pesetas no se encuentran tiradas en la calle. Así es que no estamos abonados este año. No vamos al teatro sino cuando dan algo que valga la pena.
15 Me gustan sobre todo las buenas comedias. Acaban de dar el mes pasado *Marianela* de los hermanos Álvarez Quintero, dramatización de la bien conocida novela de Pérez Galdós del mismo nombre. Mi padre prefiere los sainetes. Ha ido al teatro la semana pasada para ver *La*
20 *Casita de Campo* de Heliodoro Criado. Mi hermana, que asiste al colegio de señoritas, prefiere las piezas clásicas de Lope de Vega, Calderón, Tirso de Molina y otros. Ha visto *La Vida es Sueño* de Calderón, *El Castigo sin Venganza* de Lope de Vega y *La Estrella de Sevilla* del mismo.
25 Preferimos ir al teatro los sábados por la noche: de esta manera, mientras tomamos el almuerzo del domingo podemos discutir tranquilamente la pieza que hemos visto la víspera, y podemos olvidarnos de los negocios.

Tenemos también un buen salón de cinematógrafo en
30 la ciudad. Sin duda lo clásico es muy interesante, y una buena comedia no es de despreciar, pero es en el cine

donde me divierto más. Allí todo está tranquilo, los actores no corren por el foro, no se oye al apuntador, y la entrada no cuesta más que veinticinco céntimos. Además de estos sitios de recreo, tenemos un gran salón de conciertos. Allí se ejecutan las obras de Beethoven, 5 Chopin, Wagner, Gounod, Granados, Sarasate y otros compositores. De vez en cuando vienen pianistas, violinistas y cantantes de lo mejor. Lo que me gusta más de todo es los conciertos de piano.

Hay en nuestra ciudad, además, pasatiempos de todas 10 clases: así, por ejemplo, tenemos un edificio destinado a los espectáculos de circo, un jardín zoológico de primera, una plaza de toros y muchos cafés cantantes. El año pasado nos visitó el gran circo Hagenbeck-Wallace. Permaneció quince días, y durante este tiempo los salones de 15 cine y variedades estuvieron bastante poco concurridos.

Los aficionados a los deportes asisten con frecuencia a las carreras de caballos, de ciclistas o de automóviles. También hay muchos aficionados al juego de pelota que juegan partidos diarios en el frontón. 20

La música

Se toca el órgano en las iglesias todos los domingos. El organista sentado sobre el banco, toca música religiosa. Después del sermón acompaña el *Credo*, y toca durante el ofertorio.

Los regimientos militares tienen una banda de música. 25 El corneta toca la corneta, el clarinete toca el clarinete, y el tambor toca el tambor o caja, y el director dirige la banda llevando el compás con una batuta. En nuestra

ciudad hay una sociedad de conciertos populares, cuya orquesta da serenatas todos los jueves y domingos por la noche. La orquesta se compone de sesenta músicos. Unos tocan el violín, otros el violoncelo, y un gran número
5 toca instrumentos de viento. También hay un club de señoritas de la mejor sociedad que han formado una estudiantina. Se reúnen dos veces por semana para tocar instrumentos de cuerda tales como la guitarra, la mandolina, el laúd, la bandurria, etc., y en ciertas fiestas del
10 año dan conciertos a beneficio de la Cruz Roja.

Yo toco el piano todos los miércoles, o por mejor decir, me obligan a tocar el piano todos los miércoles. Hago escalas durante toda una media hora; comienzo y vuelvo a comenzar diez veces seguidas: do, re, mi, fa, sol, la, si,
15 do, etc. No estoy muy adelantado. No puedo tocar nada a primera vista. Tengo muy mal oído y soy muy desentonado; pero eso sí, mi piano es magnífico, es un piano de cola y rara vez se desafina. Mi hermana, por el
20 contrario, canta y toca divinamente. Su ejecución es excelente, e interpreta a primera vista los trozos más difíciles. Ha asistido a los conservatorios más famosos de Europa, donde aprendió a tocar el piano y desarrolló su voz. Actualmente es la directora de la estudiantina, y ya ha compuesto varias piezas que han sido acalorada-
25 mente aplaudidas. En cambio, mi primo no toca más que la puerta.

Una boda en Andalucía

*No hay sábado sin sol,
Ni mocita sin su amor.*

Se dice que en Andalucía se casa el ochenta por ciento de las mujeres entre los dieciocho y los veinticinco años, quince por ciento antes de los dieciocho, y cinco por 5 ciento después de cumplidos los veinticinco. Se dice de las solteras que se quedan *para vestir imágenes*.

Al casamiento precede el noviazgo que suele durar varios años, y al noviazgo la declaración. ¿Y qué es la declaración? «Fulanito se me ha declarado» o «Zutani- 10 to me ha pedido la conversación,» dicen las andaluzas cuando un hombre les ha hablado de amores.

Queda durante algún tiempo oculto el noviazgo a todo el mundo: los novios se ven de tarde en tarde a hurtadillas de sus padres se dan citas en la reja, y se contentan 15 con decirse al paso alguna que otra palabrita. A esto se da el nombre de *pelar la pava*.

Aun cuando al principio quizá no veían los padres el noviazgo con buenos ojos, transcurrido algún tiempo se han convencido de que el pretendiente es un hombre de 20 bien y trabajador. Llega el día en que le otorgan permiso de entrar en la sala y hablar a su hija en presencia de una persona formal de la familia.

Se formalizan, pues, las relaciones, la novia no vive más que para su novio, se niega a admitir obsequios de 25 otro, no baila sino con él, y no va a fiesta alguna a menos que el la acompañe: viven ambos en esclavitud voluntaria.

Los padres de la novia nunca toleran que el novio haga

a su hija regalos de valor. Los primeros obsequios que se cambian entre sí son flores, retratos, rizos y guardapelos.

Cuando la boda queda acordada, el pariente más cercano del novio se encarga de *pedir a la novia* a los padres de ésta: acto a que se da bastante importancia en algunos pueblos.

Hasta el día de la *petición*, las familias de los prometidos se han considerado desligadas de toda relación, y no se han dado por entendidas del noviazgo de los muchachos; pero a partir de ese día las relaciones de amistad se estrechan cordialmente, los parientes del uno y de la otra se miran como una sola familia.

Pedida la novia se señala día y hora para el casamiento, que no habrá de ser en martes, porque como reza el refrán *En martes, ni te cases ni te embarques*; se da noticia a los parientes y amigos más íntimos, y se procede a arreglar la boda.

La novia es en estos días objeto de conversaciones y envidia de las muchachas casaderas que no ven la hora de Dios en que harán otro tanto que su amiga; bien se les alcanza que de una boda sale otra boda, y tienen la esperanza de que sus novios se contagiarán con el ejemplo, pues es una verdad que no tiene vuelta de hoja, que no hay nada que despierte tanto las ganas de casarse como ver que otros se casan. Creen las muchachas casaderas que los alfileres de la novia y las flores que adornan su peinado tienen la preciosa virtud de hacer que la que los recibe como regalo espontáneo de la recién casada, se case dentro del año.

Viene después lo que se llama *la toma de dichos*, cere-

monia a que concurren los padres y dos o tres amigos, los cuales como testigos dan fe de la libertad de los contrayentes. En los pueblos pequeños esta ceremonia se verifica en la casa del señor cura del pueblo.

A la toma de dichos siguen las amonestaciones o publicación del proyectado enlace en la parroquia a que pertenece el domicilio de la novia, en tres días festivos. 5

La boda se efectúa generalmente por la mañana y la fiesta tiene el mismo carácter de todas las andaluzas. Rompen los novios el baile al son de las castañuelas y 10 acompañamiento de guitarra, y se cantan saladas coplas en alabanza de los festejados.

PART II

SPANISH DIALOGUES

DIÁLOGOS

Los Martínez en el restaurant

EL PADRE: Mozo, este mantel no está limpio.

EL MOZO: Un momentito, señor, voy a traerle a Ud. uno limpio al instante.

LA MADRE: Carlitos, quita las manos de la mesa.

CARLITOS: ¡Pero si papá tiene también los codos sobre la mesa! 5

EL PADRE: ¡Cuidado! ¡Vas a llevarte un sopapo! Mozo, a ver la lista. ¿Qué vas a pedir, Amalia?

LA MADRE: Pues yo quisiera un plato de sopa. Y tú, Carlitos, ¿qué quieres? 10

CARLITOS: Un buen pedazo de pastel.

LA MADRE: ¡Pero por Dios, Carlitos, no se comienza por el pastel!

CARLITOS: ¡Pero, mamá, si tú me has dicho esta mañana que yo podría comer lo que se me antojara! 15

EL PADRE: ¡Cuidado, hijo, vas a llevarte un sopapo! Mozo, tres platos de sopa. ¿Qué deseas tú como entremés, Amalia? ¿Puré o pescado?

LA MADRE: Prefiero el pescado.

EL PADRE: Entonces, tres pescados, . . . y traígame otra servilleta, mozo, pues ésta está demasiado sucia. 20

CARLITOS: Mira, mamá, la señora en esa mesa no te quita los ojos del sombrero.

LA MADRE: ¡Te querrás estar tranquilo, Carlitos! Ocúpate de tus propios asuntos.

CARLITOS: Mamá, ¿qué quiere decir eso de «asuntos»?

EL PADRE: ¡Hijo, si no te estás quieto al punto, te vas a llevar un sopapo! ¿De dónde viene esa corriente de aire? Mozo, ¡cierre la ventana! Se cuela una corriente de aire por aquí.

EL MOZO: Sí, señor, voy a hacerlo.

LA MADRE: ¡Carlitos! Pero ¿qué no te da vergüenza?
10 ¡Deja esa servilleta y saca tu pañuelo!

EL PADRE: Hijo, si vuelves a . . . ¡vaya, ya está aquí la sopa! ¡Tengo un hambre canina!

EL MOZO: ¿Qué clase de carne desea Ud.?

CARLITOS: Papá, ¡pide perdiz con repollo! ¡No cuesta
15 al cabo más que cuatro duros la porción! . . . ¡Ay . . .!

LA MADRE: ¿Por qué gritas tú «Ay,» Carlitos? ¿Qué te pasa?

CARLITOS: ¡Papá me ha dado un puntapié debajo de la mesa!

20 EL PADRE: Hijo, ¡cuidado! ¡te vas a llevar! . . . Y tú, Amalia, ¿qué carne deseas?

LA MADRE: Me es igual, pide por nosotros tres.

EL PADRE: Bueno, entonces, mozo, tráiganos dos porciones de puchero con zanahorias.

25 CARLITOS: Papá, ¿sabes lo que Pablo Gómez dice de las zanahorias?

EL PADRE: ¿Te quieres callar la boca y ponerte a comer? ¡Qué salada está la sopa! ¿verdad, Amalia?

LA MADRE: Es verdad, la cocinera debe de estar ena-
30 morada.

CARLITOS: Mamá, ¿qué quiere decir eso de «enamorada»?

LA MADRE: No es nada, Carlitos; se dice eso siempre que la sopa está demasiado salada. La sal y el amor siempre andan juntos.

EL PADRE: ¡Felicidad! ¡Aquí viene el pescado! Carlitos, pon cuidado, no se te vaya a meter una espina 5 por la garganta. No has de hablar mientras comes el pescado.

LA MADRE: Carlitos, ¿estás fresco! ¿quieres sacar los dedos del azucarero? ¡Se toma el azúcar con las tenacillas! 10

CARLITOS: ¡Pero, mamá, si en casa papá toma siempre el azúcar con los dedos!

EL PADRE: ¡Hijo, te vas a llevar un buen sopapo, ya lo verás! ¿Qué legumbres vas a tomar, Amalia?

LA MADRE: Tomaré espárragos y coliflores. 15

CARLITOS: Yo también quiero espárragos.

EL PADRE: ¡Cállate, muchacho! Creo que yo tomaré ensalada de lechuga, los espárragos son un poco caros.

LA MADRE: Vaya, pues entonces yo tomaré también la ensalada. 20

EL PADRE: ¡Mozo, coliflor y ensalada para dos!... Mozo, aguarde, no me había fijado en que tendríamos zanahorias con la carne; omíta la ensalada.

CARLITOS: Papá, ¿por qué pides siempre para dos? ¡Si nosotros somos tres! ¡Debieras pedir para tres! 25

EL PADRE: ¡Ocupate de tus propios asuntos! ¿Me entiendes?

CARLITOS (*aparte*): ¡Vuelta a eso de «asuntos»!

Mamá, mira ¡qué flamantes están los cuchillos, las cucharas y los tenedores! ¡Los nuestros en casa nunca 30 están tan limpios!

LA MADRE: ¡Cállate! Hazme favor de pasarme los panecillos.

EL PADRE: ¡Ah! ¡Aquí está la carne! Mozo, tráiganos mostaza y pimienta.

5 EL MOZO: ¿Qué otra cosa desean los señores?

CARLITOS: ¡Ah, sí pasteles! Quiero un buen pedazo de pastel de manzana.

EL PADRE: ¡Acaso te he pedido tu opinión! ¡A que vas a llevarte un buen sopapo! Mozo, dos tazas de café.

10 SÍ . . . y . . . tráigame una media porción de pastel de manzana para el chico.

CARLITOS: ¿No más que medio pastel?

EL PADRE: ¡Si hablas una media palabra más, vas a llevarte un sopapo de veras! Mozo, déme Ud. la cuenta.

15 ¡Cómo! ¿Cobra Ud. 15 céntimos por el azúcar?

EL MOZO (*avergonzado*): Sí, señor, pues el niño se ha llenado los bolsillos de terrones de azúcar, y el amo me ha dicho que incluya eso en la cuenta.

EL PADRE (*al salir*): ¡Ya verás, chiquillo, cómo te enseño a meterte el azúcar en el bolsillo! Vas a chuparte los dedos cuando lleguemos a casa.

EL DUEÑO (*abriéndoles la puerta*): Hasta otra vez, ¡que les vaya a Uds. bien!

La consulta

EL ENFERMO: Buenos días, doctor.

25 EL MÉDICO: Muy buenos los tenga Ud., caballero; sírvase Ud. sentarse. ¡A qué debo el gusto de verle por aquí?

EL ENFERMO: ¡Ay, señor doctor! no me siento nada bien desde hace algún tiempo.

EL MÉDICO: Eso es de sentirse. ¿Padece Ud.?

EL ENFERMO: Sí, me duele la cabeza a menudo y de una manera atroz; pero lo que es peor, es que apenas puedo respirar; además no duermo bien y me falta el apetito. 5

EL MÉDICO: ¡Falta apetito! A ver, a ver, ¿qué edad tiene Ud.?

EL ENFERMO: Voy a cumplir cincuenta y un años en septiembre.

EL MÉDICO: Está Ud. entonces en la plenitud de su virilidad. ¿Y cuál es su profesión? 10

EL ENFERMO: No tengo profesión a decir verdad: era en otro tiempo carpintero, pero mi hijo desempeña todo el trabajo desde hace un año.

EL MÉDICO: ¿En qué se ocupa Ud. entonces? 15

EL ENFERMO: Pues leo el periódico, me paseo en coche, voy de vez en cuando al teatro o al concierto. Apenas podría Ud. figurarse lo aprisa que se me pasa el tiempo.

EL MÉDICO: Me acaba Ud. de decir que le falta el apetito; dígame Ud. lo que ha comido hoy. 20

EL ENFERMO: ¿Hoy? He comido . . . a ver . . . espere Ud.: por la mañana para el desayuno, café con leche, dos huevos pasados por agua y dos o tres panecillos . . . y . . . nada más. Al mediodía, ¿qué es lo que he comido al mediodía? ¡Ah sí! ya me acuerdo: pescado, un biftec, 25 patatas fritas, judías, y . . . ¡ah, se me olvidaba la sopa! Sí, la sopa, ¡una sopa sabrosísima! ¡Mi mujer hace sopas notables! Y como le acabo de decir a Ud., he perdido el apetito, completamente perdido el apetito.

EL MÉDICO: ¿Y de comida? 30

EL ENFERMO: ¿De comida? Poca cosa: algo de fiambre,

queso, huevos escalfados y naturalmente pan, postres y café.

EL MÉDICO: ¡Pero me parece que su apetito no anda tan mal como Ud. cree!

5 EL ENFERMO: Ay, doctor, lo que cómo ahora no es nada comparado con lo que comía en otro tiempo. Como ya le he dicho a Ud. he perdido el apetito; por ejemplo, antes me comía yo dos libras de bifeec, y ahora con una libra me basta y aun sobra.

10 EL MÉDICO: ¿De veras? ¿Cuánto pesa Ud.?

EL ENFERMO: Tiene Ud. razón, ¡se me iba a olvidar decirselo! 110 kilos; figúrese Ud., señor doctor, he venido perdiendo quince kilos desde el año pasado, y eso viene de mi mal apetito.

15 EL MÉDICO: Permítame Ud. que le tome el pulso; saque Ud. la lengua . . . basta. Voy a recetarle una medicina. Tome Ud. una cucharada todos los días antes del almuerzo, y fíjese Ud. ahora en lo que le voy a decir: nada de patatas, nada de carne gorda, y nada más que 200
20 gramos de pan. Quedan prohibidos también los huevos, el café y el alcohol.

EL ENFERMO: Pero entonces, doctor, ¿no me quedará nada que comer!

EL MÉDICO: Nada de alcohol, ya lo he dicho; pásese
25 Ud. después de cada comida durante una hora, es decir, tres horas al día.

EL ENFERMO: ¿Después de comer?

EL MÉDICO: Sí, después de comer; más aún: ¿fuma Ud.?

EL ENFERMO: Apenas si puedo fumar; antes podía yo
30 fumar un puro tras otro, y eso durante todo el día; ahora fumo tan solo cinco al día.

EL MÉDICO: Debe Ud. renunciar enteramente al tabaco: ¡cada cigarro que Ud. fume será un puñado de tierra para su sepultura! Y ahora váyase Ud. en paz a casa; si sigue mis consejos podrá Ud. llegar hasta los ochenta años; si no, dése Ud. por muerto dentro de cuatro o cinco semanas. 5

EL ENFERMO: ¡Muerto! ¡Ud. me espanta!

EL MÉDICO (*llamando por la puerta del consultorio*): ¡Que pase el siguiente!

EL ENFERMO: ¿Cuánto le debo a Ud. por la consulta?

EL MÉDICO: Veinte duros. 10

EL ENFERMO: ¡Veinte duros!

EL MÉDICO: Veinte duros en efecto.

EL ENFERMO (*aparte, al salir*): ¡Nada de patatas, nada de huevos, nada de café, ni nada de beber, ni de fumar, . . . y veinte duros! ¡Verdaderamente, yo prefiero mo- 15
rirme dentro de cuatro semanas!

En la peluquería

EL PELUQUERO: ¿La barba o los cabellos?

EL CLIENTE: Las dos cosas.

EL PELUQUERO: Haga Ud. el favor de sentarse.

EL CLIENTE: Déme Ud. el Imparcial. — Gracias. 20

EL PELUQUERO: Comenzaré por los cabellos. ¿Con la maquinilla o las tijeras?

EL CLIENTE: Con la maquinilla alrededor del cuello y en los lados córteme Ud. al rape; lo demás con las tijeras, pero no muy corto. 25

EL PELUQUERO (*a su ayudante*): ¡Armando! Desinfecta la maquinilla (*al cliente*): ¡Qué buen tiempo hace hoy! ¿No es verdad?

EL CLIENTE: Sí.

EL PELUQUERO: Pero ya hace un poco de frío.

EL CLIENTE: Sí.

EL PELUQUERO: El periódico dice que ha nevado hoy
5 en Barcelona.

EL CLIENTE: ¿Ah?

EL PELUQUERO: Sí, ayer por la tarde.

EL CLIENTE: Se siente una horrible corriente de aire;
¿tuviera Ud. la bondad de mandar cerrar la puerta?

10 EL PELUQUERO: Con mucho gusto. Armando, cierra la
puerta. Hace un viento atroz hoy.

EL CLIENTE: Sí.

EL PELUQUERO: El tiempo está ya bastante echado a
perder para setiembre.

15 EL CLIENTE: Sí, ya se ve.

EL PELUQUERO: Muy echado a perder, ¿verdad? Los
negocios sufren por eso.

EL CLIENTE: ¿Ah?

EL PELUQUERO: Sí, los negocios sufren por eso. Se
20 quejan por todas partes de que los negocios no andan
bien.

EL CLIENTE: En efecto, los negocios no andan bien en
este momento.

EL PELUQUERO: Y la nueva tarifa americana va ade-
25 más a terciar en el asunto.

EL CLIENTE: Oh . . . me parece que no puede dejar de
favorecer nuestro comercio de exportación.

EL PELUQUERO: Así me parece a mí. Tenga Ud. la
bondad de mirarse al espejo; ¿está bien así?

30 EL CLIENTE: Un poco más corto en la parte de arriba;
eso es, va muy bien.

EL PELUQUERO: ¿Desea Ud. brillantina o pomada?

EL CLIENTE: Brillantina, si hace Ud. favor.

EL PELUQUERO: ¿Se hace Ud. raya a la derecha, a la izquierda, o en el medio?

EL CLIENTE: No me peino nunca de raya. 5

EL PELUQUERO: ¡Así sin raya! Le queda a Ud. muy bien. ¿Tiene Ud. la bondad ahora de echarse un poco hacia atrás para que yo pueda afeitarte?

EL CLIENTE: Aféiteme Ud. con mucho cuidado; tengo la tez muy sensible. 10

EL PELUQUERO (*a su ayudante*): Armando, asienta la navaja de afeitar. Tiene Ud. la barba muy dura.

EL CLIENTE: ¡Cómo! Ud. es el primer peluquero que me sale con eso.

EL PELUQUERO: ¡Ah! lo que he querido decir es que 15 tiene Ud. la piel muy sensible.

EL CLIENTE: Acaso no será más bien que no está afilada su navaja.

EL PELUQUERO (*a su ayudante, en voz baja*): Borrico, no sabes ni afilar una navaja y quieres llegar a ser pelu- 20 quero. ¡Te voy a poner de patitas en la calle!

EL AYUDANTE (*en voz baja*): ¿Borrigo? Ud. lo será.

EL PELUQUERO (*al cliente*): ¡Enrico Caruso debe de ser un hombre de gran valor! Se dice que ha sido él también peluquero en sus mocedades. 25

EL CLIENTE: ¡Qué tontería!

EL PELUQUERO: Con decirle a Ud. que allá en América todo el mundo puede llegar a ser la gran cosa. Yo también quería ir a América, pero mi mujer me ha dicho: quédate tranquilamente en casa; genio y figura, hasta la 30 sepultura.

EL CLIENTE: Su mujer ha tenido ciertamente razón.

EL PELUQUERO: ¡Ah sí! Las mujeres . . . ¡Ay dispense Ud.! ¿Le he cortado?

EL CLIENTE: ¡Sí, hombre! ¿Por qué no pone Ud. cui-
5 dado?

EL PELUQUERO: Se dice que no marchan bien las cosas en Inglaterra: si eso sigue, las sufragistas no tardarán en prender fuego a la Casa del Parlamento.

EL CLIENTE: Deje Ud. a las sufragistas tranquilas y
10 fíjese Ud. más en lo que hace. ¡Me acaba de cortar de nuevo!

EL PELUQUERO: ¡No es más que imaginación de Ud.!
(*a su ayudante en voz baja*: ¡Armando! ¡El alumbbre!).
¿Desea Ud. agua de colonia o polvo?

15 EL CLIENTE: Polvo.

EL PELUQUERO: ¿Cómo lleva Ud. el bigote?

EL CLIENTE: Péinelo Ud. con un peine fino, y retuérzalo hacia arriba.

EL PELUQUERO: ¡Los diputados le hacen una guerra
20 terrible al alcohol desde hace algún tiempo!

EL CLIENTE: ¡Y tienen mucha razón!

EL PELUQUERO: Eso es lo que yo también opino. Está Ud. servido. ¡Ea! Armando, acepilla al caballero.

EL CLIENTE: ¿Cuánto le debo a Ud.?

25 EL PELUQUERO: Una peseta y setenta y cinco céntimos, si tiene Ud. la bondad. Muchas gracias. Hasta la vista.

El zapatero Calzado y su mujer en el teatro

CALZADO (*en la contaduría*): ¿Tiene Ud. todavía buenas localidades?

EL CONTADOR: ¿Butacas o palcos?

CALZADO: ¿Qué te parece, Eugenia?

EUGENIA: No somos millonarios, el palco segundo es 5 bastante bueno para nosotros.

CALZADO: Pero Eugenia, ya sabes que soy miope.

EL CONTADOR: Sírvanse Uds. decidirse, hay otras personas que esperan su turno.

CALZADO: Entonces al palco segundo. 10

EL CONTADOR: Quedan aún en el palco segundo dos asientos de tercera fila.

CALZADO: ¿A qué precio?

EL CONTADOR: Cuatro pesetas.

CALZADO: ¡Cómo! ¡Cuatro pesetas! 15

EL CONTADOR: Sí, señor.

EUGENIA: Entonces iremos al «paraíso.»

EL CONTADOR: ¡Dense Uds. prisa!

CALZADO: Está bien, dos asientos en el anfiteatro.

EL CONTADOR: Serán dos pesetas. 20

CALZADO: ¿A qué hora comienza la función?

EL CONTADOR: A las ocho en punto.

CALZADO (*en el teatro*): Al fin ya estamos aquí. Parece que va a llenarse.

EUGENIA: Las butacas de orquesta están aún casi 25 vacías y no hay un alma en las lunetas.

CALZADO: ¡Ah! Ya sabes que la gente de buena sociedad no llega sino un poco antes del principio de la función. A ver el programa. ¡Hombre! ¡Se me han

olvidado los anteojos! ¿Qué dice el programa? Léemelo, pues.

EUGENIA: «Jueves, veinte de febrero. *Ojo por Ojo y Diente por Diente*, comedia lírica en cinco actos por Flores
5 Carrión. Se levanta el telón a las ocho en punto. Entre-acto después del acto segundo. Federico Wagner, empresario. Reparto: Perico, maestro zapatero, Sr. Megarejo . . .»

CALZADO: ¡Caracoles! ¡Un maestro zapatero! ¡Vaya, que va a resultar interesante! Oye, Eugenia, no me lo
10 leas todo, me echarías a perder la cosa. ¿Quién es el artista que desempeña este papel?

EUGENIA: Melgarejo.

CALZADO: ¡Melgarejo! Es un buen actor. ¡Ya te acuerdas que le hemos visto en *Los Amoríos de Ponciano!*
15 Es verdad que entonces desempeñaba el papel de carpintero y no pude juzgar si lo ha hecho bien o mal; pero un maestro zapatero . . . ¿cómo va a lucirse? Tengo mucha curiosidad de saberlo. En fin, vamos a ver.

EUGENIA: ¡Dame acá los gemelos! Me parece que son
20 los Martínez los que están sentados allá abajo. ¡Bonitos estamos! ¡Los Martínez en butacas!

CALZADO: Sí, esa gente no es nada cursi. ¡Ah! Ya llegan los músicos. La pieza va a comenzar. Creo que conozco lo que tocan. ¿Conoces tú el trozo?

25 EUGENIA: Sí, y ella tiene puesto un vestido nuevo.

CALZADO: No entiendo lo que acabas de decir; ¿cómo se llama el trozo? ¡Te he preguntado cómo se llama la pieza que están tocando!

EUGENIA: Es algo de Wagner creo yo.

30 CALZADO: ¡Wagner! ¿Wagner? ¿Federico Wagner compone también música?

EUGENIA: Luciano, no digas tantas necedades, ¡la gente se burla de ti!

CALZADO: ¡Ah ya sé lo que están tocando! Es «El Amor muere» (*cantando*) «Cuando todo ha acabado y . . .»

EUGENIA: Luciano, ¿qué diablo se te ha metido? ¡Es- 5
táte quieto! Todo el mundo me mira. ¡Me estás po-
niendo en la evidencia, verdaderamente!

CALZADO: Acaba de sonar la campanilla. ¡Bravo! Se
levanta el telón. Eugenia, ¿acaso ves tú al maestro zapa-
tero? ¡Pues yo no le veo! 10

EUGENIA: ¡Calla, hombre!

CALZADO: ¡Eso nos pasa por venir al paraíso!

VARIAS VOCES: ¡Chis! ¡Chis! ¡Chis!

(*Durante el Entreacto*)

CALZADO: ¿Qué tal, Eugenia, qué dices? ¡Ahí tienes
tú a un zapatero que sabe vivir, esc sí que . . .! 15

EUGENIA: Sí, ¡pero es un tonto de capirote! ¡también él!

CALZADO: ¿Por qué dices tú «también él»?

EUGENIA: Quise decir simplemente que si no fuera tan
tonto, habría podido darse cuenta de que su hijo es un
calabaza. 20

CALZADO: ¡Sí, pero tiene dinero! ¿Y sabes tú, mujer,
cómo ha ganado tanto dinero?

EUGENIA: ¡No se trata, sin embargo, de eso en la pieza!

CALZADO: No, ya se ve que no se trata de eso en la
pieza, ¡pero voy a decirte cómo ha ganado tanto dinero! 25
¡sabía vivir! Ha mostrado a la gente que no es cursi,
y así es como no ha dejado de aumentar su clientela.
¿Me entiendes, mujer? Y a mi modo de ver cometemos
una gran tontería en venir al paraíso en lugar de tomar

butacas o palcos primeros. Los que me vean aquí arriba dirán para sus adentros: ¡Mal ha de andar el maestro Calzado, pues que va al paraíso!

EUGENIA: ¡Como si todo el mundo se ocupase de ti!

5 CALZADO: ¡Qué sabes tú, mujer! Te falta el alcance de un hombre de negocios. ¿Qué dices, Eugenia? ¿Bajaremos un rato al patio? Nos quedan aún diez minutos.

(Después de la función)

EUGENIA: ¡Y bien qué te ha parecido?

CALZADO: ¿Qué quieres que me parezca?

10 EUGENIA: Lo de siempre: se comienza por ganar mucho dinero, y después se derrocha a manos llenas. Los hijos reciben una mala educación, y el hijo resulta ladrón, mientras que el padre acaba sus días de pordiosero.

15 CALZADO: Sí, sí, cabe en lo posible, pero ¡quién se pone a adivinar! A decir verdad, Eugenia, no me ha gustado la pieza, ¡absolutamente nada! ¿Qué dices? ¿Iremos a tomar el café a alguna parte?

EUGENIA: Nada de eso, vamos derecho a casa.

20 CALZADO: ¿Te acuerdas, Eugenia, de la pieza del mes pasado . . . esa pieza que dice: «Ser o no ser, ésa es la cuestión?»

EUGENIA: Querrás decir: Hamlet, príncipe de Dinamarca.

CALZADO: ¡Eso es! ¡Hamlet! ¡No es una pieza maleja!

De compras

25 EL DEPENDIENTE: ¿Qué deseaban Uds.?

SRA. BUENO: Quisiéramos ver algunos géneros.

SRA. HURTADO: Sí, desearíamos ver algunos géneros.

EL DEPENDIENTE: ¿Qué clase de géneros, lana, media lana, algodón, seda o media seda?

SRA. BUENO: Géneros de lana, si hace Ud. favor.

SRA. HURTADO: Quisiera ver primero los géneros de media lana.

5

SRA. BUENO: Eso es, los de media lana primero; y en seguida podremos examinar los géneros de lana.

EL DEPENDIENTE: Tenemos un gran surtido de géneros de media lana muy bonitos. ¿Tuvieran Uds. la bondad de pasar por aquí? ¿Qué clase de muestra les gustaría a 10 Uds.? ¿De rayas o de cuadros? Los géneros rayados están muy de moda en este momento.

SRA. BUENO: ¿Tiene Ud. un género de cuadros de buena calidad entre los de azul subido?

EL DEPENDIENTE: ¿Qué le parece a Ud. esta muestra? 15 Es la última novedad.

SRA. HURTADO: Es muy bonita, pero no precisamente el matiz que quisiéramos.

SRA. BUENO: No, yo no creo que sea precisamente lo que buscábamos. ¿Tiene Ud. alguna un poco más clara 20 y de mayor anchura?

EL DEPENDIENTE: Desgraciadamente no entre las de media lana; pero encontrarán Uds. lo que buscan entre las de lana pura. ¿Qué le parece a Ud. este tejido de café oscuro? El café oscuro se estila mucho en este momento. 25

SRA. BUENO: No, es azul subido lo que deseamos.

SRA. HURTADO: Sí, azul subido.

EL DEPENDIENTE: ¿Quiere Ud. que le enseñe los tejidos de lana?

SRA. BUENO: Sí, si hace Ud. favor.

30

EL DEPENDIENTE: Sírvanse Uds. venir conmigo. Creo

que voy a poder enseñarles el patrón que buscan entre los de azul subido. ¿Qué les parece a Uds. este género?

SRA. BUENO (*a la Sra. Hurtado*): ¿Qué dice Ud.?

SRA. HURTADO (*a la Sra. Bueno*): La muestra es muy
5 bonita, pero todavía no satisface. ¿Qué le parece a Ud.?

SRA. BUENO: No, no satisface todavía.

SRA. HURTADO: ¿Tuviera Ud. la bondad de enseñarnos los géneros de algodón?

EL DEPENDIENTE: Sírvanse Uds. pasar al otro lado de
10 la tienda. El mostrador para los géneros de algodón está por aquí.

SRA. BUENO (*a la Sra. Hurtado, en voz baja*): ¡No es de creerse! Acaso entre lo de algodón.

EL DEPENDIENTE: Tenemos un magnífico surtido de
15 tejidos de algodón. Creo poder enseñarles precisamente lo que Uds. buscan. ¿Es éste? o ¿quizá este otro?

SRA. BUENO (*a la Sra. Hurtado*): ¿Qué opina Ud.?

SRA. HURTADO: No, la muestra en cuestión no está aquí. (*A la Sra. Bueno*) ¿Y a Ud. qué le parece?

20 SRA. BUENO: ¿A mí? ¡Pues nada!

SRA. HURTADO (*al dependiente*): ¿Acaso sabe Ud. qué género ha comprado la Sra. Velázquez?

EL DEPENDIENTE: ¿La Sra. Velázquez? ¡ya lo creo! La Sra. Velázquez no ha comprado género, sino un vestido
25 hecho.

SRA. BUENO: ¡Un traje hecho!

EL DEPENDIENTE: El departamento de vestidos hechos se encuentra en el piso de arriba. ¿Desean Uds. tomar el ascensor?

30 SRA. BUENO (*a la Sra. Hurtado, en voz baja*): ¿Y Ud. qué opina?

SRA. HURTADO (*a la Sra. Bueno, en voz baja*): ¡Qué he de opinar!

EL DEPENDIENTE (*a la modista en voz baja*): ¡Le deseo a Ud. mil felicidades con este par de viejas! Hace ya media hora que meten las narices por todo el almacén. 5
(*En voz alta*) Srta. Pimentel, haga el favor de enseñar trajes hechos a las señoras.

LA MODISTA: ¡Ciertamente, con muchísimo gusto! ¿Pudieran Uds. indicarme precisamente lo que desean?

SRA. BUENO: Quisiéramos ver los trajes hechos. 10

SRA. HURTADO: Sí, con cuadros, azul subido, adornos de encaje y botones de nácar.

SRA. BUENO: Y con entredós azul claro.

SRA. HURTADO: Talle estrecho.

SRA. BUENO: Y falda estrecha. 15

LA MODISTA: Puedo enseñarles a Uds. ese traje; tenemos dos en existencia. Hemos vendido uno la semana pasada. La esposa del farmacéutico Velázquez lo ha . . .

SRA. BUENO: Enséñenos Ud. el traje si hace Ud. favor.

LA MODISTA: ¿Es éste el que Uds. buscaban? 20

SRA. HURTADO: Sí, ése es.

SRA. BUENO: Sí, el mismísimo.

LA MODISTA: Tenemos un buen surtido de modas de París y Viena, en caso de que este número sea demasiado pequeño. 25

SRA. HURTADO: ¿Es el traje legítimo de lana pura?

LA MODISTA: No es más que de media lana.

SRA. BUENO: ¿Y cuánto vale?

LA MODISTA: Sesenta pesetas.

SRA. BUENO: ¡Tan sólo sesenta pesetas! 30

SRA. HURTADO: ¡Ya lo creo que es barato!

LA MODISTA: Sí, desde hace una semana estamos liquidando a precios bajos los trajes de otoño que nos han sobrado.

SRA. BUENO: ¡Una liquidación! ¡Una liquidación!

5 SRA. HURTADO: ¡Trajes de otoño!

SRA. BUENO: ¡Que han sobrado!

SRA. HURTADO: ¡Qué cursi! ¡Vaya con la Sra. Velázquez! ¡Ya me lo había figurado!

LA MODISTA: ¿Quisieran Uds. ver algo de mejor calidad?
10 Aquí tienen Uds. por ejemplo un traje que . . .

SRA. BUENO: No, gracias, ya no es necesario.

SRA. HURTADO: No, ¡no vale la pena! Ahora sabemos lo que nos proponíamos saber.

SRA. BUENO (*a la Sra. Hurtado*): Y bien ¿qué le parece
15 a Ud.?

SRA. HURTADO: ¿A mí? ¡Qué me ha de parecer! ¡Lucida está la Sra. Velázquez! ¡Es para morirse de risa! ¡Hasta la vista!

PREGUNTAS Y RESPUESTAS

PREGUNTAS

La casa. Página 3. — ¿Cómo es nuestra casa? ¿Cómo es la fachada? ¿Cómo son las paredes? ¿Cuántos metros tienen de grueso? ¿Qué hay en el centro de la fachada? ¿Qué hay a cada lado del zaguán? ¿Qué tienen las ventanas? ¿De qué son las rejas? ¿Dónde están las ventanas? ¿Dónde está el zaguán? ¿Qué hay arriba de cada ventana? ¿Qué se ve en uno de los balcones? ¿Qué hace la muchacha? ¿Qué más hace? ¿En quién fija la mirada? ¿Y luego qué hace? ¿Cómo es la puerta del zaguán? ¿De qué es la puerta? ¿Dónde está el llamador? ¿Está abierta la puerta? ¿Cómo está abierta la puerta? ¿Por dónde entramos al patio? ¿Qué es el patio? ¿Tiene techo? ¿Qué hay en el centro? ¿Qué hay en el medio de la fuente? ¿Qué sale por el surtidor? ¿Qué figura tiene? ¿Qué más se ve en el patio? ¿Qué se ve alrededor de la fuente? ¿Qué hay en las macetas? ¿Dónde están? ¿Dónde están los pájaros? ¿Qué hacen? ¿Cómo están las baldosas del patio? ¿Por qué están desgastadas? ¿Dónde faltan algunas baldosas? ¿Por qué? ¿A dónde conduce este patio? ¿Qué separa un patio del otro? ¿Qué se divisa en el fondo? ¿Dónde está el asno o burro? ¿Está embaldosado este patio también? ¿Cómo está? ¿Hay macetas en él? ¿Hay naranjos en este patio? ¿Cómo son los guijarros? ¿Con qué está empedrado?

¿Dónde está la sala de recibo? ¿Qué otras piezas hay en el mismo piso? ¿Dónde está la cocina? ¿Dónde están las alcobas? ¿Están los balcones en el primero o en el segundo piso? ¿Cuántos pisos tiene la casa? ¿Están las ventanas en el segundo piso? ¿Qué se respira en esta casa? ¿Cómo estaba la casa en tiempo de mis abuelos?

En el despacho. Página 4. — ¿Qué hay en el centro del despacho? ¿Dónde está el escritorio? ¿Qué hay sobre él? ¿Dónde se halla el recado de escribir? ¿De qué se compone el recado

de escribir? ¿Dónde se hallan los cajones? ¿Qué hay en los cajones? ¿Cómo deben portarse los niños? ¿Qué hace el padre? ¿Qué da a los niños buenos? ¿Cuál es el cajón bueno? ¿Por qué lo llaman bueno? ¿Cuál es el cajón malo? ¿Por qué lo llaman malo? ¿De dónde saca el padre el palo? ¿Quién abre el cajón? ¿Cuándo abre el cajón de la izquierda? ¿Qué hay alrededor de la pieza? ¿Qué hay en la estantería? ¿Qué obras se hallan allí? ¿Quién es Cervantes? ¿Quién es Lope de Vega? ¿Qué más hay en el despacho? ¿Qué retrato se ve entre las dos ventanas? ¿Quién es el rey de España? ¿Qué hay debajo de este retrato? ¿Es grande la fotografía? ¿De quién es? ¿Qué se ve junto a la pared de la pieza? ¿Fuma Ud.? ¿Fuma el profesor? ¿Cuándo fuma él? ¿Dónde se recuesta el profesor? ¿Qué lee? ¿Qué dice el profesor de Lope de Vega? ¿Cómo se llama la obra que lee? ¿Por qué se duerme? ¿Qué hace entre tanto la tía? ¿Qué dice ella? ¿Qué le parece a ella?

La alcoba. Página 5. — ¿Qué hay en la alcoba? ¿Dónde está la cama? ¿Qué hay en la cama? ¿Con qué está cubierto el colchón? ¿Qué hay sobre el colchón? ¿Con qué está rellena la almohada? ¿Qué se ve delante de la cama? ¿Cómo está el suelo? ¿Hay alfombra sobre el suelo? ¿Qué hay cerca de la cama? ¿Qué hay sobre el velador? ¿Dónde está colocado el tocador? ¿Dónde está el jarro? ¿Dónde están los cepillos? ¿Qué hay al otro lado? ¿Qué se encuentra a la izquierda? ¿Dónde están las palanganas y la jabonera? ¿Dónde están las toallas? ¿Con qué se seca uno la cara? ¿Dónde está colgado el cepillo de ropa? ¿Dónde está el guardarropa? ¿Qué hay en la parte baja del guardarropa? ¿Dónde están colgados los vestidos? ¿Cuántos balcones tiene la alcoba? ¿A dónde dan los balcones? ¿Qué hace uno cuando va a acostarse? ¿Qué hay entre balcón y balcón? ¿Qué clase de cuadros son? ¿Dónde está colgada la pintura al óleo?

El mobiliario. Página 6. — ¿Cómo es la sala de recibo? ¿Cuántas ventanas y cuántas puertas tiene? ¿Cuántas hojas tiene la puerta? ¿De qué color son las cortinas? ¿Qué hacemos cuando da el sol? ¿Qué hay en el centro de la pieza? ¿Hay mecedoras? ¿Qué se ve a lo largo de las paredes? ¿De qué

color es el cortinaje? ¿Qué nombre lleva el salón? ¿Qué hay detrás de la mesa? ¿Dónde se halla el piano? ¿Qué cuelga sobre el piano? ¿Cómo se llama el compositor? ¿Cómo se llama el violinista? ¿Qué hace nuestra tía cuando viene? ¿Cómo toca? ¿Dónde está la mesa redonda? ¿Es muy pequeña? ¿Qué cuelga arriba de la mesa? ¿Dónde se sienta la familia por la tarde? ¿Qué hace el padre? ¿Qué hace la madre? ¿Qué hacen los niños? ¿Qué se ve en las paredes? ¿De quién son los retratos? ¿Qué hay en el rincón? ¿Qué se ve sobre la pared del fondo? ¿Cuáles son los muebles del comedor? ¿Cómo es el reloj? ¿De qué son las pesas del reloj? ¿Qué pasa al dar la hora? ¿Qué hace el pajarito? ¿Qué remeda? ¿Cómo le llaman los niños?

La cocina. Página 7. — ¿Dónde se halla la cocina? ¿Dónde está el fogón? ¿Qué se quema en el fogón? ¿Qué hay sobre el fogón? ¿Dónde se ven las cacerolas? ¿Qué hace la cocinera? ¿Quién guisa los alimentos? ¿Qué contiene la olla? ¿Qué pone en la ensalada? ¿Con qué más la adereza? ¿Qué prepara para el postre? ¿Dónde está el lavadero? ¿Qué más hay en la cocina? ¿Qué se hace cuando se quiere beber agua? ¿Dónde se pone el vaso? ¿Qué hace la cocinera después del almuerzo? ¿Dónde está la repisa? ¿Para qué sirven las alacenas? ¿Qué hay debajo de la repisa? ¿Para qué sirven los ganchos? ¿Para qué sirven los trapos? ¿Con qué seca los trastos la cocinera? ¿Quién friega los platos? ¿Es perezosa la fregona? ¿Qué hace la ayudante? ¿Cuándo viene la fregona?

El jardín. Página 8. — ¿Dónde está nuestro jardín? ¿Qué contiene? ¿Qué se da en este jardín? ¿Qué se ve en el centro? ¿De dónde sale el chorro de agua? ¿De qué color son los peces? ¿Dónde nadan? ¿Le gusta el jardín a la dueña de la casa? ¿Qué hace ella en el verano? ¿Qué hace con las flores? ¿Quién riega las flores? ¿Cuándo las riega? ¿Qué hay alrededor del jardín? ¿Cómo se abre la puertecita del enrejado? ¿De qué es el enrejado? ¿Para qué sirve la puertecita? ¿Qué va de la puerta al jardín? ¿Qué hay detrás de la casa? ¿Qué se ve en el centro de la huerta? ¿Qué serpentea alrededor del prado? ¿Dónde está el manzano? ¿Qué hay en una esquina de la

huerta? ¿Qué hace la familia a menudo? ¿A qué hora se toma el café? ¿Qué hacen las moscas y los mosquitos? ¿De dónde caen las hojas? ¿Qué exclaman todos? ¿Cuántos lados de la huerta ocupan los prados? ¿De qué están sembrados los cuadros? ¿Cómo se llama esta parte de la huerta? ¿Qué es una hortaliza? ¿Para qué sirve la huerta? ¿Qué hace cada uno de los miembros de la familia? ¿Con qué riegan los prados? ¿Para qué los riegan? ¿Con qué limpian las callejuelas? ¿Quién poda los árboles? ¿Para qué los poda? ¿Trabaja mucho el quinto? ¿Qué hace? ¿Qué dice?

La calle. Página 9. — ¿Dónde vivimos? ¿Le gusta a Ud. el bullicio? ¿Es animada la calle donde Ud. vive? ¿Qué clase de calles le gustan a mi tía? ¿Cómo es la calle donde ella vive? ¿Cómo se llama el centro de la calle? ¿Dónde están las aceras? ¿Transitan los coches por las aceras? ¿Por qué no? ¿Cómo es el pavimento de nuestra calle? ¿Cómo está la calzada? ¿Cómo están las calles del barrio donde vive mi tía? ¿De qué son las aceras? ¿Por dónde andan los transeúntes? ¿Por qué no andan por el medio de la calle? ¿Están embaldosadas las calles donde vive mi tía? ¿Qué les pasa a los transeúntes cuando atraviesan la calle sin fijarse? ¿Cuándo debe uno poner cuidado? ¿Quiénes limpian las calles? ¿Para qué sirven los escaparates de las tiendas? ¿Qué se puede comprar en un almacén de ropa? ¿Cómo están de noche los escaparates? ¿Dónde se puede comprar una camisa? ¿Qué venden en la zapatería? ¿Dónde se venden las uvas? ¿Qué fruta le gusta a Ud. más? ¿Qué se vende en un almacén de ultramarinos? Explique Ud. lo que es una tienda mixta. ¿Quién despacha las recetas? ¿Cómo se llama la tienda del boticario? ¿Qué vende el boticario? ¿A quién pertenece la botica? ¿Qué contiene el escaparate? ¿Qué hay al final de la calle?

La ciudad. Página 11. — ¿Qué es una ciudad? ¿Cómo se llaman las personas que viven en una ciudad? ¿Cómo es la ciudad en que vivimos? ¿En qué ciudad vivimos? ¿Dónde está? ¿Cómo son sus calles y sus habitantes? ¿Cómo se llama una de las plazas? ¿Qué hay en ella? ¿Qué se destaca en el centro? ¿Cómo es la estatua? ¿De quién es? ¿Qué hay al

frente? ¿Cuánto costó el palacio? ¿Cuántos dólares son setenta millones de pesetas? ¿Qué clase de monumento es? ¿Dónde está la Calle Arenal? ¿A dónde conduce? ¿Dónde está la Puerta del Sol? ¿Qué se hace en la Puerta del Sol? ¿De qué se habla? ¿Qué edificios notables puede Ud. citar? ¿A dónde va uno si quiere comprar sellos? ¿Qué hace uno si quiere casarse? ¿A dónde llevan al que se porta mal? ¿A dónde va el que quiere nadar? ¿Sabe Ud. nadar? ¿Para qué va uno a la iglesia? ¿A dónde va el que quiere aprender algo? ¿Qué hace el marido cuando la comida de casa no es sabrosa? ¿Qué le dice a su mujer? ¿Es verdad? ¿Por dónde se pasea el marido? ¿Y de allí a dónde va?

El día. Página 12. — ¿Quiénes se levantan primero? ¿A qué hora se levantan los criados? ¿A qué hora prepara el desayuno la cocinera? ¿Qué hace el mozo? ¿Qué hace el portero? ¿Quiénes se despiertan por fin? ¿Qué se oye? ¿Qué horas han dado? ¿Quién sale de su alcoba? ¿Cómo sale? ¿Pesa poco Doña Dolores? ¿Cuántos kilos pesa Ud.? ¿Quién sale después? ¿Qué hace Don Simplicio después del almuerzo? ¿Con quién tropieza? ¿Qué hacen? ¿De qué charlan en el casino? ¿A qué hora come la familia? ¿Qué hace el marido después de comer? ¿Qué hace Doña Dolores? ¿A dónde va por la tarde Don Simplicio? ¿Qué hace en el café? ¿Con quién charla? ¿A qué hora vuelven los niños? ¿Qué se oye en el patio? ¿Qué se sirve por la tarde? ¿Cómo se pasa el rato? ¿A qué hora vuelve el marido? ¿Qué hacen a menudo después de cenar? ¿A qué hora se acaba el teatro?

El reloj. Página 13. — ¿Para qué sirve el reloj? ¿Tiene Ud. reloj? ¿Qué hora es? ¿Cuántas clases de relojes hay? ¿Qué clase de reloj lleva Ud.? ¿Le gustan a Ud. los relojes de pulsera? ¿Para qué sirve el despertador? ¿Qué hacemos cuando suena el despertador? ¿Cuántas manecillas tienen los relojes? ¿Cómo se llama la manecilla que señala la hora? ¿De qué es el reloj de Ud.? ¿Dónde está el cristal? ¿Cuántas tapas tiene el reloj de Ud.? ¿Qué es lo que hace andar al reloj? ¿Qué hace Ud. cuando se pára su reloj? ¿Le da Ud. cuerda todos los días? ¿Qué hace Ud. cuando el reloj anda mal? ¿Qué hay que hacer

cuando el muelle real se rompe? ¿Cómo es el reloj de nuestro comedor?

La hora. Página 14. — ¿Cuántas horas tiene el día? ¿Qué hacen los hombres durante el día? ¿Cuándo duermen los hombres y los animales? ¿Cómo se llama la primera parte del día? ¿A qué hora pasa el panadero? ¿Quiénes se levantan temprano? ¿A quién ayuda Dios? ¿A qué hora se acaba la mañana? ¿A qué hora almuerza Ud.? ¿Qué es la tarde? ¿Quién enciende la luz? ¿A qué hora se acuesta Ud.? ¿Tiene Ud. necesidad de dormir mucho? ¿Cuántas horas duerme Ud.? ¿Cómo se llaman los que duermen mucho? ¿Cuándo duerme el sereno? ¿Cuándo principia la noche? ¿Qué se dice por la mañana? ¿Cómo se saluda por la tarde? ¿Qué se dice al ir a acostarse? ¿Cuántos minutos tiene una hora? ¿Se adelanta el reloj de Ud.? ¿Se atrasa? ¿Cuándo se pone el sol? ¿Qué es el alba? ¿Qué es el crepúsculo?

La semana. Página 15. — ¿Cuáles son los días de la semana? ¿Qué es el domingo? ¿Qué se hace el domingo? ¿Va Ud. todos los domingos a la iglesia? ¿Qué hace Ud. allí? ¿Se abren las tiendas los domingos? ¿Qué hace Ud. los domingos por la tarde? ¿Qué hacen el tío, la tía, la prima y la abuelita? ¿Trabaja Ud. los sábados? ¿Qué hacen los chicos el lunes? ¿Qué hace Ud.? ¿Qué se hace en la casa el lunes? ¿Qué come la familia? ¿Qué hace Ud. el martes? ¿Qué hace la familia el martes? ¿A dónde va el padre? ¿Qué hacen los chicos el miércoles? ¿Por qué se alegran? ¿Qué se les permite hacer? ¿A dónde van los padres por la noche? ¿Cuál es el día de asueto para los chicos? ¿Qué hacen ese día los chicos? ¿A dónde va Roberto? ¿Cuándo llega el correo de América? ¿Quién vive en América? ¿Qué escriben de ella? ¿Cómo pasa la madre el sábado? ¿A qué viene Roberto a la cocina? ¿Dónde se reúne la familia por la tarde? ¿Qué hace el padre? ¿Y la madre? ¿Qué hacemos el domingo?

El año. Página 17. — ¿Cuántos días tiene el año? ¿Cuántas semanas? ¿Qué es un año bisiesto? ¿Cuáles son los meses del año? ¿Cuántos días tiene diciembre? ¿En qué mes hablan menos las mujeres? ¿Cuándo tiene febrero veintinueve días?

¿Cuál es el tercer mes del año? ¿Qué fiesta se celebra el seis de enero? ¿Qué fiesta se celebra en febrero? ¿En qué día comienza la primavera? ¿En qué mes comienzan las plantas a reverdecir? ¿En qué mes cae por lo común la fiesta de Pascuas? ¿Qué celebra España el dos de mayo? ¿Qué hacen los españoles el dos de mayo? ¿Quién es el patrón de Madrid, y cuándo es su fiesta? ¿Cuál es el día más largo del año? ¿Qué es el cuatro de julio? ¿Cómo se llama? ¿Qué celebra España el veinticinco de julio? ¿Cuál es el mes de los fuertes calores? ¿Se abren las escuelas en agosto? ¿Por qué no? ¿Cuál es el mes de las vendimias? ¿Cuándo se maduran las nueces? ¿Cuándo es el día de Acción de Gracias? ¿Cada cuándo eligen los norteamericanos un presidente? ¿Qué se celebra el primero de noviembre? ¿Cuándo es la Noche Buena? ¿Cómo se llaman las fiestas que no caen siempre en la misma fecha? ¿Cuáles son las tres fiestas movibles más celebradas en España? ¿Qué me cantaba mi madre cuando era niño?

El diario. Página 18. — ¿Cuándo llega el diario? ¿A qué hora sale el periódico de la tarde? ¿Qué es el folletín? ¿Por qué esperan todos el periódico? ¿Qué se lee en la primera página? ¿Cómo ha sido acogido el presidente en Europa? ¿Quién ha muerto? ¿Quién ha llegado? ¿Qué se ha inaugurado? ¿Qué se lee en la segunda plana? ¿Quién se ha embarcado rumbo a París? ¿Qué han hecho las sufragistas? ¿Qué se encuentra en la tercera página? ¿Quién se casa? ¿Cómo ha quedado el tenor? ¿Qué le ha pasado a la casa Menéndez y Hermanos? ¿Quién torea mañana? ¿Qué hay en la cuarta plana? ¿Qué busca Don Fulano? ¿Qué clase de criada quiere él? ¿Y qué desea Don Zutano? ¿Cómo quiere que sea el cochero? ¿Ha visto Ud. un cochero que no beba? ¿Qué anuncia Don Camilo? ¿Son sus géneros de algodón? ¿Qué más se anuncia?

El tiempo. Página 20. — ¿Cuándo se deshace el hielo? ¿Qué es lo que hace reverdecir la hierba? ¿Cuándo aparece el arco iris? ¿Qué es un chubasco? ¿Qué quiere decir *nubarrones*? ¿Cuándo truena y relampaguea? ¿Dura mucho tiempo la tormenta? ¿Cómo se pone el cielo cuando amenaza tempestad?

¿Qué se oye? ¿Qué se ve? ¿Cómo está el aire? ¿Se asusta Ud. con los rayos? ¿Llueve mucho aquí? ¿Qué hace Ud. cuando llueve? ¿Qué se dice cuando el trueno y el relámpago se producen a la vez? ¿Le gusta a Ud. la estación de las lluvias? ¿Granizó el año pasado en nuestra ciudad? ¿Qué hace el granizo? ¿Qué hace el polvo? ¿Qué hacen los hombres cuando llueve? ¿Cuándo se congela el hielo? ¿Qué hacen los niños con la nieve? ¿Qué dicen las personas mayores?

El hombre. Página 21. — ¿Tiene Ud. cuerpo? ¿Está Ud. cierto? ¿De qué se compone el cuerpo? ¿Cuántos brazos tiene Ud.? ¿Qué tiene Ud. sobre la cabeza? ¿Lleva Ud. los cabellos largos? ¿Cómo se llama la parte anterior de la cabeza? ¿Tiene Ud. la cabeza dura? ¿Dónde está la frente? ¿Qué hay dentro de la boca? ¿Dónde están las pestañas? ¿Qué hay a cada lado de la cara? ¿Qué une la cabeza al tronco? ¿De qué se compone el tronco? ¿Qué hay en el pecho? ¿Qué hace el corazón? ¿Qué pasa cuando deja de latir el corazón? ¿Para qué sirven los pulmones? ¿Le ha dado a Ud. la pulmonía? ¿Dónde están los pulmones? ¿Qué hay en la extremidad de cada mano? ¿Cuántos dedos tiene Ud.? ¿Tiene Ud. dedos en los pies? ¿Dónde están las uñas? ¿Para qué sirven los oídos? ¿Con qué huele Ud.? ¿Para qué sirve el paladar? ¿Dónde reside el tacto? ¿Cómo se llama el que no puede ver? ¿Puede hablar el mudo?

El dinero. Página 22. — ¿Para qué sirve el dinero? ¿Venden todas las casas de comercio al fiado? ¿Qué es necesario para comprar algo? ¿Qué hay que hacer para tener dinero? ¿Cuánto gana Ud. al mes? ¿Quiénes son los que ganan más dinero? ¿Qué es utilidad? ¿Gana mucho dinero el profesor? ¿Ahorra Ud. mucho? ¿Dónde guarda Ud. sus ahorros? ¿Cuánto le abonan a Ud.? ¿Cuántas clases de dinero hay? ¿De qué metales están hechas las monedas? ¿Cuál es la unidad de moneda en España? ¿Cuál es la moneda más pequeña? ¿Cuántas pesetas hacen un duro? ¿Qué es el duro? ¿Qué otras monedas de plata hay? ¿Cuáles son las monedas de cobre? ¿Circulan las monedas de oro en España? ¿Cuánto vale una peseta en moneda americana? ¿Qué ventaja tiene el papel moneda? ¿Qué es una perra gorda? ¿Por qué hay que llevar dinero

cuando se viaja? ¿Para qué sirve el suelto? ¿Dónde se cambia el dinero?

Los vehículos. Página 23. — Cuántas clases de vehículos conoce Ud.? ¿Cómo funciona el automóvil? ¿Por cuántos caballos son tirados los coches? ¿Cuáles son más elegantes? ¿Cuántos asientos tienen los landós? ¿Dónde va sentado el cochero? ¿Qué lleva el cochero? ¿Dónde van las linternas? ¿Qué hace el cochero cuando anochece? ¿Dónde está la tarifa? ¿Para qué sirve la tarifa? ¿Qué hace el cochero cuando quiere subir el cliente? ¿Qué le pregunta? ¿Para qué sirve el taxímetro? ¿Cuánto cuesta la carrera? ¿Qué hace el cliente al bajar? ¿Y qué hacen los cocheros con la propina? ¿Cuáles cuestan más, los automóviles o los coches? ¿Cómo se llama el que guía el automóvil? ¿Sabe Ud. guiar un automóvil? ¿Para qué sirve la trompeta?

Los tranvías eléctricos. Página 24. — ¿Qué lugar ocupa el conductor? ¿Dónde va el cobrador? ¿Quién cobra por los asientos? ¿Qué hace el cobrador cuando ha subido el viajero? ¿Qué le entrega el cobrador a cada viajero? ¿Cómo da aviso el cobrador al conductor? ¿De dónde parten todos los tranvías en Madrid? ¿Dan propina los viajeros al conductor? ¿Qué hace el viajero cuando no quiere sentarse dentro del tranvía? ¿Se puede subir al tranvía cuando están todos los asientos ocupados, y ya no hay lugar en la plataforma? ¿Qué tienen que hacer los que no pueden subir a este tranvía? ¿Es conveniente viajar en tranvía cuando no se conoce la población? ¿En caso que no se conozca la población qué es lo mejor que uno puede hacer? ¿Se permite fumar en los coches de alquiler?

El ferrocarril. Página 25. — ¿De qué se compone un tren? ¿Cuántas clases de trenes hay? ¿Van aprisa los trenes ordinarios? ¿Cómo van los expresos? ¿Se paran en todas las ciudades? ¿Con qué velocidad camina un tren expreso en España? ¿Qué es un kilómetro? ¿Es más grande una milla que un kilómetro? ¿Qué otras clases de trenes hay? ¿Dónde van las mercancías? ¿Cómo están los asientos de primera? ¿Cómo están los de segunda? ¿Cuáles son los vagones más incómodos? ¿Qué ventaja tienen los asientos de tercera? ¿De cuántos comparti-

mientos consta cada vagón? ¿Cuántos viajeros caben en un compartimiento de tercera? ¿Quiénes viajan en primera? ¿Quiénes viajan en tercera? ¿Dónde viajan las señoras solas? ¿Se puede fumar en los trenes españoles? ¿Se opone mucha gente a que fume el viajero? ¿Dónde se toman los billetes? ¿Qué se hace después de tomar un billete? ¿A cuántos kilogramos de peso tiene derecho el viajero? ¿Dónde se pesan los baúles? ¿Qué le entrega el empleado al viajero? ¿Para qué sirve el talón? ¿Qué hace el viajero con los bultos pequeños? ¿Dónde los pone? ¿Qué se le dice al despedirse?

En la estación. Página 27. — ¿Qué hay en el centro de la estación? ¿Dónde están las salas de espera? ¿Qué hacen los viajeros en estas salas? ¿A qué sala van los viajeros de tercera clase? ¿Quiénes van a la sala de primera y segunda clase? ¿Qué se hace en la cantina? ¿Dónde se come mejor, en la cantina o en la fonda? ¿Resulta más caro comer en la cantina? ¿Qué se le dice al mozo? ¿Llega el tren a tiempo? ¿Dónde está el despacho de billetes? ¿Qué hace el empleado? ¿Qué dice el letrero arriba de la ventanilla? ¿Dónde está la sala de equipajes? ¿Qué se hace allí? ¿Quiénes llevan los equipajes? ¿Por dónde se va al andén? ¿Qué está delante de esta puerta? ¿Quiénes necesitan billetes de andén? ¿Cuánto cuesta el billete de andén? ¿Cuándo grita el empleado? ¿Qué hacen los viajeros cuando se detiene el tren? ¿Cuándo parte el tren?

El restaurant. Página 28. — ¿Qué se hace en el restaurant? ¿A qué horas están llenos los restaurantes? ¿Quiénes van a comer en los restaurantes? ¿Son mejores los alimentos del restaurant que los de casa? ¿Cuántas personas caben en cada mesa? ¿Qué hay delante de cada asiento? ¿Qué hay en el centro de la mesa? ¿Qué hace el mozo? ¿Qué dice a los parroquianos? ¿Qué pide el cliente? ¿De dónde trae el mozo los platos? ¿Dónde los trae? ¿Qué hace el cliente después del almuerzo? ¿Cuánto vale la media botella de Málaga? ¿Cuánto vale la taza de café con bizcochos? ¿Cuánto suma la cuenta? ¿Qué hace el cliente después de recibir la cuenta? ¿Qué le dice al mozo? ¿Qué le responde éste? ¿Por qué no le da propina el cliente al mozo? ¿Cómo se queda el mozo?

El hotel. Página 29. — ¿A dónde va el viajero que llega a una ciudad extraña? ¿Qué hay en un hotel? ¿Qué hay en cada alcoba? ¿Cómo están alumbrados los hoteles? ¿Dónde está el portero? ¿Qué hace el portero? ¿Qué hace el mozo? ¿Qué debe hacer el viajero cuando ha encontrado una alcoba a su gusto? ¿Qué hace la camarera todas las mañanas? ¿Dónde come el viajero? ¿Está el comedor arriba? ¿Qué hace el cliente después de sentarse a la mesa? ¿Dónde cuelga sus vestidos por la tarde? ¿Quién limpia los zapatos? ¿Qué más hace el mozo? ¿Para qué sirve el botón eléctrico que está en la alcoba del viajero? ¿Cuándo acude la camarera? ¿Cuándo acude el mozo? ¿Qué hace el huésped cuando desea partir? ¿Quién le entrega la cuenta? ¿Por qué recibe propina el mozo? ¿Por qué se le da propina al portero?

La iglesia. Página 30. — ¿Qué día y a qué hora hay misa mayor? ¿Qué se pone uno el domingo? ¿Por dónde se entra en la iglesia? ¿Cómo es el interior? ¿Cómo son las ventanas? ¿Sobre qué descansa la bóveda? ¿Qué es la nave? ¿Qué se ve en cada asiento? ¿Para qué sirve el devocionario? ¿Dónde está situado el altar mayor? ¿Qué hay a la derecha del altar? ¿Cómo sube el predicador al púlpito? ¿Dónde está el órgano? ¿Quién lo toca? ¿En qué parte de la iglesia se sienta el coro? ¿Qué hacen los acólitos? ¿Qué hacen los fieles? ¿Quién recoge la limosna? ¿Qué se encuentra a veces entre la limosna? ¿Cuándo suenan las campanas? ¿Cuándo dejan de repicar? ¿Para qué repican? ¿Se cierran los cafés? ¿Quién se reúne en los cafés los domingos en vez de ir a misa?

La carrera. Página 31. — ¿Quién debe estudiar medicina? ¿Dónde se estudia la medicina? ¿Cuántos años duran los estudios de medicina? ¿Qué tiene que sufrir el estudiante al acabar sus estudios? ¿Tiene siempre derecho a llamarse doctor? ¿Qué debe hacer si quiere ejercer la medicina? ¿Qué debe estudiar el que quiera ser abogado? ¿Qué hace el abogado? ¿Qué hay que estudiar para llegar a ser profesor de una universidad o de un instituto? ¿Cómo puede obtenerse el cargo de maestro en un colegio o instituto? ¿Qué hay que escribir para llegar a ser profesor en la universidad? ¿Quién explica los cursos en las uni-

versidades? ¿Qué facultades cuentan con mayor número de estudiantes? ¿A dónde van los que quieren ser ingenieros o químicos? Cite Ud. algunas de las escuelas especiales. ¿Qué hace el ingeniero? ¿Qué hace el químico? ¿Qué hace el arquitecto?

La sala de clase. Página 33. — ¿Sobre qué se sientan los alumnos? ¿Qué hay delante de los bancos? ¿Dónde ponen los niños sus cuadernos? ¿Qué hay sobre la mesa? ¿Qué hay dentro del tintero? ¿Qué deben tener los que quieren escribir? ¿Qué hay sobre las paredes? ¿Para qué sirven las perchas? ¿Para qué sirven los anaqueles? ¿Dónde se cuelgan los sombreros y las gorras? ¿Es viejo el maestro? ¿Con qué escribe el maestro? ¿De qué color es la tiza? ¿Sobre qué escribe el maestro? ¿Hace Ud. gimnasia todos los días? ¿Sabe Ud. leer? ¿Qué hace Ud. después que ha terminado la escuela? ¿Dónde juegan los chicos? ¿Cuántos alumnos tiene la escuela? ¿A qué juegan las niñas? ¿A qué juegan los niños? ¿Le gusta a Ud. jugar con las niñas? ¿Quiénes juegan al toro? ¿Qué hace el maestro con los niños desaplicados?

El instituto. Página 34. — ¿Qué se necesita para ser admitido a un instituto? ¿Qué es un instituto? ¿A cargo de quién está el instituto? ¿Cuántas clases de alumnos hay? ¿Por cuántos años asiste el alumno al instituto? ¿Qué recibe al cabo de los seis años? ¿Piensa Ud. hacer lo mismo? ¿Quién aprueba a los alumnos? ¿Ha salido Ud. siempre aprobado en sus asignaturas? ¿Qué cursa Ud. ahora? ¿Qué asignaturas cursó Ud. el año pasado? ¿Qué asignatura le gustó a Ud. más? ¿A qué edad sale el alumno del instituto? ¿Cuántos años tiene Ud.? ¿Cuándo saldrá Ud. de aquí? ¿Se enseña la natación aquí? ¿Quién enseña la esgrima? ¿Qué puede esperar al final del curso el que ha sido desaplicado? ¿Le han dado a Ud. calabazas alguna vez? ¿Para qué sirve el boletín? ¿Cómo se llama el encargado del instituto? ¿A qué escuela americana corresponde el instituto? ¿Qué hay que hacer antes de salir del instituto? ¿Piensa Ud. seguir alguna carrera?

La universidad. Página 35. — ¿Qué se estudia en la universidad? ¿Quiénes tienen derecho a ingresar en la universidad? ¿Cuáles son las facultades universitarias? ¿Qué estudian los

que quieren ser abogados? ¿Qué es lo primero que se hace al llegar a la universidad? ¿Qué quiere decir *matricularse*? ¿Qué hay en los corredores de la universidad? ¿Qué anuncian estos carteles? ¿Debe asistir el estudiante con puntualidad a todos los cursos? ¿Dónde se dan las conferencias? ¿Cuántos años duran los cursos de la universidad? ¿Qué hace el estudiante al terminar su carrera? ¿Qué grado le otorga la universidad? ¿A quién están sometidas las universidades de España? ¿Sabe Ud. quién es ahora el ministro de instrucción pública en España? ¿Es la disciplina de la universidad muy severa? ¿Cuál es la universidad americana más antigua? ¿Sabe Ud. cuál es la más antigua en el continente americano?

En casa del zapatero. Página 36. — ¿Qué se compra en casa del zapatero? ¿Le gustan a Ud. los zapatos de charol? ¿Para qué sirven los zapatos de suela de caucho? ¿Dónde guarda los zapatos el zapatero? ¿De qué número calza Ud.? ¿Tiene Ud. el pie angosto? ¿Le aprietan a Ud. los zapatos? ¿Qué hace el dependiente cuando ve entrar al parroquiano? ¿Qué le dice? ¿Qué hace el parroquiano para ponerse el zapato? Si le aprieta, ¿qué dice? ¿De dónde baja el dependiente los zapatos? ¿Qué hace el cliente después de probarse un par que le viene bien? ¿Qué le dice al dependiente? ¿Se permite regatear en esta zapatería? ¿Qué le dice el parroquiano al dependiente antes de salir? ¿Qué le responde el dependiente? ¿Dónde está el taller? ¿Quién remienda el calzado? ¿Cuántos pares de zapatos gasta Ud. al año? ¿Le gustan a Ud. los tacones altos? ¿Lleva Ud. zapatos de botones?

En casa del médico. Página 37. — ¿A qué hora da consulta el doctor López? ¿Dónde están los enfermos? ¿Qué les duele? ¿Qué le duele a Ud.? ¿Tienen todos la misma enfermedad? ¿Está Ud. enfermo del corazón? ¿De qué mal padece Ud.? ¿Qué le dice el médico al enfermo? ¿Cómo tiene la lengua? ¿Cómo tiene el pulso? ¿Le duele algo a este enfermo? ¿Duerme bien? ¿Qué más le pregunta el médico? ¿Le dan a Ud. desmayos? ¿De qué padecía este hombre? ¿A qué había venido? ¿Qué hace el médico después de deshacerse de este agente? ¿Qué hace con el segundo enfermo? ¿A dónde va por la noche?

¿De qué están enfermas las personas a quienes visita por la noche? ¿A qué hora vuelve el médico a casa? ¿Le ha dado a Ud. alguna vez el sarampión? ¿Le han dado a Ud. las viruelas? ¿Qué hace el doctor cuando suena el teléfono? ¿Qué ha sucedido? ¿Acude el médico?

En el correo. Página 38. — ¿Dónde está el correo? ¿Para qué sirve el correo? ¿Se compran los sellos en el correo? ¿Qué inscripción se lee sobre la entrada? ¿Qué se vende en los estancos? ¿Fuma Ud.? ¿Dónde están los buzones? ¿Para qué sirven los buzones? ¿Hay buzones en las esquinas de las calles de España? ¿Cuánto cuesta el franqueo de una carta para el exterior de España? ¿Cuánto cuesta el franqueo de una tarjeta postal? ¿Cuánto cuesta el franqueo de una carta para el extranjero? ¿Hay que pagar algo más por una carta certificada? ¿A dónde se dirige la correspondencia de las personas cuyo domicilio se ignora? ¿A quién le entrega las cartas el cartero? ¿Qué hay que pagarle? ¿Se le paga al cartero por las tarjetas postales también? ¿Se ha establecido ya en España el servicio de giros postales con el extranjero? ¿Qué se hace para enviar dinero a un amigo o pariente que viaja por España? ¿Cómo se expiden los paquetes grandes?

El teatro. Página 39. — ¿De qué está construido el teatro? ¿Está a prueba de incendio? ¿Dónde se sienta la concurrencia? ¿Cómo se llama la parte del teatro donde están los actores? ¿Qué separa el foro del patio? ¿Cuándo se levanta el telón? ¿Qué hace el director de la orquesta? ¿Cuántas personas caben en el teatro? ¿Dónde están los paleos? ¿Cuántas clases de palcos hay? ¿Cómo se llama vulgarmente al anfiteatro? ¿Qué hay a la entrada del teatro? ¿Qué precio tienen las localidades? ¿Qué localidad ocupa Ud. cuando va al teatro? ¿Qué se representa en el Teatro Lara? ¿Qué estrenan hoy? ¿Le gustan a Ud. las piezas del género chico? ¿Cuáles son los teatros más concurridos de España? ¿Y cuáles son los más concurridos en este país? ¿Qué quiere decir *género chico*? ¿Cómo son los entre actos? ¿Qué hacen los espectadores durante el entre acto? ¿Qué dice la crítica al día siguiente? ¿Cómo ha quedado la Señora Molina?

El fotógrafo. Página 40. — ¿Dónde vive el fotógrafo? Describa Ud. su estudio. ¿De qué es el techo? ¿Está mal alumbrado el estudio? ¿Se puede viajar en el estudio? ¿En qué postura quisiera Ud. retratarse? ¿Qué se le dice al fotógrafo? ¿Cuánto se tarda uno en llegar al montón de ruinas? ¿Qué quiere decir *en un dos por tres*? ¿De qué son las ruinas y el río? ¿Se notará eso en la fotografía? ¿Dónde está la cámara fotográfica? ¿Qué hace el fotógrafo con el lienzo negro? ¿Qué le dice el fotógrafo al cliente? ¿Cómo quiere que ponga el semblante? ¿Por qué no salió bien la primera fotografía? ¿Resultó bien la segunda? ¿Qué hace el fotógrafo después de haber sacado la placa? ¿Qué hace en el gabinete? ¿Está profusamente alumbrado el gabinete? ¿Qué le pasaría a la placa si le diese la luz del sol? ¿Qué es lo único que le falta al retrato? ¿Queda el cliente muy conforme? ¿Por qué no queda satisfecho? ¿Quién tiene la culpa de eso?

El sastre. Página 42. — ¿A quién debe uno acudir cuando tiene necesidad de un traje nuevo? ¿Dónde están los paños? ¿Qué clase de paños hay en casa del sastre? ¿Quién los escoje? ¿Qué le pregunta el sastre al cliente? ¿Qué le responde el cliente? ¿Cuándo debe pasar a probarse el traje? ¿Quién corta el paño? ¿Qué cose el sastre? ¿Qué es el forro? ¿Qué forra? ¿Cómo le queda el traje? ¿Cuándo queda el traje terminado? ¿Qué hace después el cliente? ¿Se va Ud. a mandar hacer un traje para el verano que viene? ¿De qué es el traje que Ud. lleva ahora? ¿Es hecho, o mandado hacer? ¿Es de algodón o de lana? ¿Cuándo se lo mandó Ud. hacer? ¿Lo compró Ud. al contado o al fiado? ¿Cuáles son los trajes más baratos? ¿Cómo le gustan a Ud. los pantalones, ajustados o anchos?

El trabajo manual. Página 43. — ¿Quiénes ejercen un trabajo manual? ¿Qué quiere decir manual? ¿Qué hace el carpintero? ¿Con qué gana el albañil el pan? ¿Dónde trabaja el zapatero? ¿Qué hace? ¿Cuáles son sus útiles? ¿Con qué corta el cuero? ¿Con qué clava los clavos? ¿Para qué sirve la lesna? ¿Para qué le sirve la horma? ¿Con qué mide el sastre el paño? ¿Qué es un metro? ¿Cuántos metros tiene de altura esta pieza? ¿Con qué corta la tela el sastre? ¿Con qué cose?

¿Para qué le sirve la plancha? ¿Plancha Ud. mismo sus trajes, o los manda planchar? ¿Qué hace el carpintero? ¿Cuáles son sus útiles? ¿Con qué acepilla la madera? ¿Con qué pega las tablas? ¿Qué hace el plomero? ¿Cuáles son sus útiles? ¿Cuándo se le llama? ¿Cuándo llamamos al vidriero? ¿Con qué corta el vidrio? ¿Cuáles son los útiles del albañil? ¿Para qué le sirve la plomada? ¿Qué hace el pintor, y cuáles son sus útiles? ¿Cómo llega uno a ser maestro albañil?

En el cuartel. Página 44. — ¿Quién debe ser soldado? ¿Sirvió Ud. en el ejército durante la guerra? ¿Bajo qué bandera prestó Ud. servicio? ¿Sirvió Ud. en las filas del tío Sam? ¿Cómo puede redimirse un joven en España? ¿De cuántos hombres consta en tiempo de paz el ejército español? ¿Cuántos años tiene que servir en las filas el joven español? ¿Por cuánto tiempo queda sujeto a la primera reserva? ¿Por cuánto tiempo queda sujeto a la segunda? ¿Cómo se conoce el regimiento de un soldado? ¿De qué consta el equipo de cada soldado? ¿Dónde lleva la mochila? ¿Dónde lleva el fusil? ¿Qué clase de ejercicios tiene que hacer el militar? ¿Se ha ejercitado Ud. a tirar al blanco? ¿Qué hace el centinela? ¿Qué es un simulacro? ¿Ha visto Ud. alguna vez un simulacro? ¿Qué le pasa al soldado que desobedece a sus superiores? ¿Cómo debe uno responder al coronel? ¿Cómo hay que ejecutar las órdenes?

Tipos conocidos. Página 45. — ¿Por dónde andan los agentes de policía? ¿Qué hace el polizone? ¿Se ha extraviado Ud. alguna vez? ¿A quién se le pregunta el camino? ¿Qué responde el guardia? ¿A qué están obligados los agentes de policía? ¿Quién es el guardia de noche? ¿Qué trae en la mano? ¿Qué hace? ¿Quién viene a despertarle? ¿Qué hace después el sereno? ¿Qué es un zaguán? ¿Cómo son las llaves de las puertas de calle? ¿Por qué no se lleva consigo el trasnochador la llave? ¿Qué le dice el sereno al despedirse? ¿Qué le da el trasnochador al sereno? ¿A qué hora pasa el cartero? ¿Qué lleva? ¿Qué me dice mi madre en su carta? ¿Quién más me escribe? ¿Qué me dice mi padre? ¿Por qué me lo dice? ¿Cómo es el clima de Cuba según lo que me dice mi madre? ¿Con quién se cartea Ud. más a menudo?

La criada nueva. Página 46. — ¿Cómo supo la criada nueva que la necesitaban? ¿Qué decía el anuncio? ¿En qué calle vive el Sr. de la Fuente? ¿Cuántas criadas se presentaron? ¿Cómo era la primera? ¿Cómo era la cuarta? ¿Qué edad tenía la quinta? ¿Cómo iba vestida? ¿Por qué había dejado el destino que tenía? ¿Hay chicos en casa de los Señores de la Fuente? ¿Cuáles son las obligaciones de la nueva criada? ¿A qué hora tiene que levantarse? ¿Qué hace después del desayuno? ¿Qué hace después del almuerzo? ¿A qué hora se asea y descansa? ¿Cómo aprovecha su rato de descanso? ¿Qué hace antes de la comida? ¿Por qué sacude la mantilla de la Sra. de la Fuente? ¿A qué hora termina? ¿A qué hora se acuesta? ¿Está alguna vez de mal humor? ¿Qué hace mientras pone la mesa y barre? ¿Qué sucede cuando los amos no están satisfechos con sus criados? ¿Con cuántos días de anticipación hay que dar noticia?

En el parque. Página 48. — ¿Por dónde se entra en el parque? ¿Qué hay en el parque? ¿Dónde nadan los patos? ¿Qué hace la gente? ¿Cómo se llega al sitio donde hay botes de alquiler? ¿Sabe Ud. remar? ¿Dónde ha remado Ud.? ¿Qué otras cosas se ven por el parque? ¿Para qué sirven los invernáculos? ¿Qué hay en los invernáculos? ¿Le gustan a Ud. los plátanos? ¿Dónde está el jardín de rosas? ¿Cuántas clases de rosas hay? ¿Qué hacen los muchachos en el terreno dedicado a los deportes? ¿A qué deporte se dedica Ud.? ¿Qué forma de recreo prefieren los españoles? ¿Qué hacen las personas mayores? ¿Es Ud. persona mayor? ¿Qué hace el mozo? ¿Qué se oye? ¿Dónde toca la música? ¿Sabe Ud. lo que es un kiosco?

El cumpleaños. Página 49. — ¿Qué es el cumpleaños? ¿Ha cumplido Ud. los diez años? ¿Se alegra Ud. de no haber cumplido los cuarenta años todavía? ¿Qué día celebran los españoles más a menudo? ¿En qué fecha cae el día de San José? ¿Cómo se llama Ud.? ¿En qué fecha cae su cumpleaños? ¿Recibe Ud. regalos cada vez que cumple años? ¿Qué se les da a los niños? ¿Qué se les da a las personas mayores? ¿Cómo se felicita a un amigo? ¿Qué dice el niño después que se ha marchado su tío? ¿A quién se convida a comer? ¿Tiene Ud. muchos parientes? ¿Se acuerda Ud. de la invitación que

mandé cuando era niño? ¿Qué decía? ¿Cómo se llamaba mi amigo? ¿Qué le dije que no trajera? ¿Qué le dije que sí trajera?

La Navidad y el Año Nuevo. Página 50. — ¿Cómo celebran los españoles la Navidad? ¿Cuándo es la víspera de la Navidad? ¿En qué fecha cae la Navidad? ¿Cómo se llama la víspera de la Navidad? ¿A dónde van las familias por la noche? ¿Qué se canta? ¿Hay Árbol de Navidad para los niños? ¿Qué fiesta se celebra el seis de enero? ¿Cómo están los niños la víspera de esta fiesta? ¿Qué hacen los niños? ¿Qué esperan? ¿De dónde cuelgan sus medias y zapatos? ¿Cuál es el último día del año? ¿Qué es costumbre hacer el primero de enero? ¿Qué se le da al sereno? ¿Qué se oye por todas partes? ¿Qué se debe contestar? ¿Qué se acostumbra a escribir en las tarjetas postales? ¿Debe uno tardarse en contestar? ¿Cómo se contesta a la tarjeta de felicitación? ¿Dónde pasó Ud. la Navidad este año? ¿Dónde la pasará Ud. el año que viene? ¿Ha ido Ud. alguna vez a la Misa de Gallo?

La mudanza. Página 51. — ¿Por qué mudan de casa las personas? ¿Vive Ud. en una casa sombría? ¿Por qué no se muda Ud. de ella? ¿Cuánto paga Ud. de alquiler? ¿Cómo son los chicos del barrio? ¿Qué hacen el padre y la madre? ¿Con cuántos meses de anticipación se ponen a buscar casa? ¿Cómo es la primera casa que se les ofrece? ¿Por qué no les gusta? ¿Por qué no les gusta la sexta? ¿Cuál es la agraciada? ¿Qué clase de número es el trece? ¿Por qué no se mudan a la séptima? Describa Ud. la octava. ¿A qué hora llega el carro de la mudanza? ¿Quiénes sacan los muebles? ¿Qué hace el padre? ¿Qué le pasa a la madre? ¿Qué vió Juanito debajo del tocador? ¿Qué le pasó a la criada? ¿Por qué grita el padre? ¿Qué dice uno de los mozos? ¿Y qué hace al decir esto? ¿Cómo es la nueva habitación? ¿Por qué ha venido el médico? ¿Cómo tiene la cabeza el padre? ¿Cómo está la criada? ¿Qué tiene la madre? ¿Qué le he sucedido a Juanito?

En el campo. Página 53. — ¿Para qué va uno al campo? ¿Sabe Ud. ordeñar? ¿Cómo es el aire del campo? ¿Por qué le ha mandado el médico a la familia que vaya al campo? ¿Tiene Ud. una casa de campo? ¿Cuándo va la familia al campo?

¿Qué exclamó el padre? ¿Fueron a caballo a la estación? ¿Por qué no fueron en coche? ¿Qué volvió a exclamar el padre? ¿Tomó billetes de primera? ¿Por qué tuvieron que sentarse en el pasillo? ¿Dónde se sentó el padre? ¿Dónde iba sentado Juanito? ¿Qué había en la cesta? ¿Dónde iba sentado Enrique? ¿Cuándo partió el tren? ¿Qué iba exclamando el padre? ¿Qué le sucedió a Juanito? ¿Por dónde se le metió el polvo? ¿Quiénes tenían hambre? ¿Cómo se sentía la madre? ¿Qué quedó de las dos docenas de sandwiches? ¿Por qué hacía pucheros Enrique? ¿Cómo lloraba Federico? ¿Qué le dió su padre? ¿Qué les dijo el padre a los niños? ¿Qué murmuraban entretanto las ruedas del tren?

Escritores españoles. Página 54. — ¿Cuál es el período clásico de la literatura española? ¿Qué siglos constituyen la Edad de Oro? ¿Quiénes son los grandes maestros de la Edad de Oro? ¿Sabe Ud. de memoria algún trozo de estos maestros? ¿Dónde nació Cervantes? ¿En qué año nació? ¿En qué año murió? ¿Cuál es su obra bien conocida de todos? ¿Qué otras obras nos ha dejado? ¿Quién es Lope de Vega? ¿Escribió poco? ¿Cuántas comedias escribió? ¿Tenía razón Cervantes al llamarle «monstruo de la naturaleza»? ¿Por qué le llamó así? Cite Ud. dos o tres de sus mejores obras. ¿Qué sabe Ud. de Pedro Calderón de la Barca? ¿Cuándo murió? ¿Cuáles son sus obras más bien conocidas? Cite Ud. otros autores notables de la misma época. ¿Dónde nació Juan Ruiz de Alarcón? ¿Es él el autor del *Mágico Prodigioso*?

Cosas de España. Página 55. — ¿Cuál es el proverbio que hay que tener presente antes de viajar por España? Explique Ud. lo que quiere decir este proverbio. ¿Hay que tomar todas las cosas al pie de la letra? ¿Hay que escandalizarse por todo? ¿Cómo pronuncian los españoles las interjecciones? ¿Qué se le dice a una señorita al despedirse de ella? ¿Lo toma ella al pie de la letra? ¿Qué otras frases de cortesía ha aprendido Ud.? ¿Qué se le dice a una persona que ha venido a visitarnos por la primera vez? ¿Qué otra cosa se añade? ¿Qué se le dice a una persona de más confianza? ¿Qué debo advertirle a Ud. antes de que se me olvide? ¿Se le olvidan a Ud. las cosas fácilmente?

¿Se permite regatear en los almacenes de las grandes ciudades? ¿Cómo se sabe si se permite o no? Explique Ud. qué es el regateo. Forme Ud. un diálogo original para explicar el regateo. ¿Le gustaría a Ud. regatear? ¿Cómo están todas las mercancías con motivo de la guerra? ¿Cree Ud. que bajarán alguna vez los precios?

Invencciones modernas. Página 57. — ¿Para qué sirve el teléfono? ¿Podría Ud. telefonar en español? ¿Qué es lo primero que se hace para telefonar a un amigo? ¿Dónde se busca el número del teléfono? ¿Qué se pregunta? ¿Qué se responde? ¿A quién le ha telefonado la Sra. del Pinal? ¿Qué le dijo al Sr. Ayala? ¿Qué le respondió el Sr. Ayala? ¿Por qué es el teléfono una invención práctica? ¿Qué se puede hacer los lunes cuando se recalienta la comida del domingo? ¿Es Ud. *casado*, o está Ud. *cansado*? ¿Es verdad que el marido está ocupadísimo? ¿Qué se hace en caso de incendio? ¿Cuál es la otra invención práctica? ¿Qué se hace cuando se le acaba a uno el dinero? ¿A quién se le manda un parte? ¿En qué calle vivía Don Tomás Tacaño? ¿Sabe Ud. lo que quiere decir tacaño? ¿Es Ud. tacaño? ¿Se le había quebrado la pierna a Arturo? ¿Qué hizo el padre de Arturo? ¿Dónde vivía Arturo?

Los animales domésticos. Página 58. — Déne Ud. los nombres de los animales domésticos más comunes. ¿Cuántas clases de caballos hay? ¿Es Ud. buen jinete? ¿Qué hace el caballo de labor? ¿A donde se lleva el caballo por la tarde? ¿Para qué sirve el bucy? ¿Qué nos da la vaca? ¿Quién ordeña las vacas? ¿Qué se hace de la leche? ¿Qué se hace con la vaca cuando ya no da leche? ¿Quién cuida la casa? ¿Qué hace el perro cuando oye al ladrón? ¿Y qué hace el ladrón cuando oye ladrar el perro? ¿Qué dice el ladrón para sus adentros? ¿Qué hace el gato? ¿Se come la carne de gato? ¿Qué le dice el gato al ratoncillo? ¿Le tiene Ud. miedo a los ratones? ¿Ladran los caballos? ¿Relinchan los gatos? ¿Maúllan los perros? ¿Qué quiere uno decir cuando dice que a un muchacho no le falta más que rebuznar?

Algo de geografía. Página 59. — ¿Con qué país linda España al norte? ¿Dónde están los Pirineos? ¿Dónde está el

Estrecho de Gibraltar? ¿Cuál es el país más meridional de Europa? Déme Ud. los nombres de los ríos principales de España. ¿Por dónde serpentean estos ríos? ¿En dónde desembocan? ¿En dónde desemboca el Ebro? ¿Dónde están las Islas Baleares y las Canarias? ¿A cuántos millones de almas alcanza la población de España? ¿Cuál es el tamaño de su superficie? ¿Qué clase de gobierno tiene? ¿Dónde reside el poder legislativo? ¿De qué se componen las Cortes? ¿Cómo se eligen los diputados? ¿Quién nombra el gabinete? ¿Quién nombra al presidente del consejo? ¿Cuántos y cuáles son los ministerios?

Una ojeada a España. Página 60. — ¿Cuántos kilómetros cuadrados tiene la superficie de España? ¿Es más grande que Méjico? ¿Cuál es la ciudad más grande de España? ¿Cuántos habitantes tiene? ¿Cómo se llaman los habitantes de España? ¿Está Barcelona al sur de Madrid? ¿Cómo es Barcelona, y cuáles son sus arterias más animadas? ¿Hay otra ciudad marítima además de Barcelona? ¿Cómo son las calles de Valencia? ¿Por qué es famosa esta ciudad? ¿Puede Ud. recitar el versito? ¿Cuántos habitantes tiene Sevilla, y dónde está situada? ¿Cómo son las calles de Sevilla? ¿A qué es aficionada Sevilla? ¿Qué ha visto el que no ha visto a Granada? ¿A cuánto alcanza la población de Granada? ¿Dónde se halla situada? ¿Qué río pasa por Toledo? ¿Es muy grande Toledo? ¿Por qué la llaman la Imperial? ¿Está Toledo al norte o al sur de Madrid?

En Madrid. Página 62. — ¿Cuáles son los distintivos característicos de Madrid? ¿Dónde está edificada la ciudad? ¿Qué es la Puerta del Sol? ¿Qué había antiguamente cerca de esta Puerta? Describa Ud. la Puerta del Sol tal como se halla ahora. Escriba Ud. en unas cien palabras lo que sepa de Madrid en general, y de la Puerta del Sol. Haga Ud. un viaje imaginario por la calle de Alcalá y describa lo que vió Ud. Describa también en unas cien palabras la ciudad donde nació. Describa Ud. todo lo que sepa del palacio real. ¿Dónde está la Plaza de Toros, y cuántas personas caben en ella? Ruéguele Ud. a su maestro que le describa una plaza de toros y una corrida. ¿Cómo es el clima de Madrid. ¿Cuál es el refrán popular?

En el baile. Página 64. — ¿Quién da el baile esta noche? ¿Cuántas parejas habrá? ¿Qué clase de baile es, de etiqueta o de confianza? ¿Qué llevan las señoras? ¿Cómo van vestidos los caballeros? ¿Qué clase de guantes llevan ellos? ¿Le gustan a Ud. las reuniones de etiqueta? ¿Qué se hace al entrar en el salón? ¿Con quién se entabla conversación? ¿Qué contiene el carnet? ¿Sabe Ud. bailar el tango? ¿Para qué sirve el carnet? ¿Cuántas piezas se debe bailar con la misma dama? ¿Cómo se pide la pieza a una señorita? ¿Qué responde ella si no puede aceptar? ¿Qué hace el caballero después de la pieza? ¿Qué debe hacer el que baila? ¿Qué se le dice a una joven cuando ha tenido uno la mala suerte de darle un buen pisotón? ¿Qué se hace al fin del baile? ¿Qué hace el caballero atrevido? ¿Qué le responde la chica? ¿Le ha pasado a Ud. alguna vez lo mismo que a este caballero? ¿Qué cara puso Ud.?

Las comidas. Página 66. — ¿Cuántas comidas al día hacen los españoles? ¿Qué se toma en el desayuno? ¿Le gustan a Ud. los huevos pasados por agua, o en tortilla? ¿A qué hora almuerza Ud.? Describa Ud. un almuerzo español. ¿Qué quiere decir cocido? ¿Dónde se hierve todo esto? ¿Qué viene después del cocido? ¿Le gusta a Ud. el café con coñac? ¿Acostumbra Ud. a bendecir la mesa antes de comer? ¿Quién se encarga de la bendición? ¿Qué hay después de los postres? ¿Merienda Ud.? ¿Qué meriendan los españoles? ¿A qué hora se cena por lo común en España? ¿Qué es un cubierto? ¿Qué hace la criada cuando la mesa está puesta? Describa Ud. la comida del domingo pasado. ¿Qué hace la dueña cuando tiene convidados de etiqueta? ¿Qué hace cada uno de los convidados. Describa Ud. la hora de los brindis.

Los recreos. Página 67. — ¿De cuántas maneras se puede Ud. divertir en esta ciudad? ¿Ha ido Ud. alguna vez a la zarzuela? ¿Qué es una zarzuela? ¿Por qué no va Ud. más a menudo al teatro? ¿A qué es Ud. aficionado? ¿Cuántas veces ha ido Ud. al teatro este mes? ¿Está Ud. abonado a la ópera? ¿Hay algo que valga la pena en el teatro de nuestra ciudad? ¿Qué dieron el mes pasado? ¿A dónde fué mi padre la semana pasada? ¿Por qué prefiere mi hermana las piezas clásicas?

¿Por qué prefieren ir al teatro los sábados por la noche? ¿Va Ud. a menudo al cine? ¿Por qué le gusta a Ud. el cine? ¿Qué otras diversiones hay aquí? ¿Qué clase de conciertos le gustan a Ud. más? ¿Por qué estuvieron muy concurridos los salones de cine y variedades el año pasado?

La música. Página 69. — ¿Dónde se toca el órgano? ¿Qué toca el organista después del sermón? ¿Quién toca la corneta? ¿Quién lleva el compás? ¿Con qué lleva el compás el director? ¿Qué hace la sociedad de conciertos? ¿Cada cuándo da conciertos? ¿De qué se compone la orquesta? ¿De qué se compone la estudiantina? ¿Toca Ud. el piano? ¿Sabe Ud. cantar? ¿Es Ud. desentonado? ¿Se desentona Ud. al cantar? ¿Tiene Ud. la voz bien desarrollada? ¿Dónde ha estudiado mi hermana?

Una boda en Andalucía. Página 71. — Diga Ud. lo que sepa de las bodas en Andalucía. ¿Qué precede al casamiento? ¿Qué es la declaración? ¿Qué quiere decir *pedir la conversación*? ¿Dónde se dan cita los novios? ¿Cuándo se formalizan las relaciones? ¿Cuándo otorgan los padres al novio el permiso de entrar en la sala? ¿Qué reza el refrán? ¿Qué hacen las muchachas casaderas? ¿Qué se les alcanza? ¿De qué tienen esperanza? ¿Qué es lo que más despierta las ganas de casarse? ¿Qué virtud tienen los alfileres y las flores que adornan el peinado de la novia? ¿Qué es la toma de dichos? ¿Dónde se verifica esta ceremonia? ¿Qué sigue a la toma de dichos? ¿Cómo es la fiesta que se celebra después de la boda? Describa Ud. una boda norteamericana. ¿Pelan la pava los novios norteamericanos?

RESPUESTAS

NOTHING tends to fix the vocabulary and the sentence-structure of a lesson more firmly in the mind than what, for lack of a proper term, may be called "juggling with the text." Even when time is pressing, a few moments of easy play with the new ideas which a class has just gained will prove an invaluable aid to the memory.

Of the several devices for the oral and written transposition of a story which readily suggest themselves to the mind of a teacher, we believe none to be better adapted to the needs of an elementary class than the following answers for which suitable questions are prepared by the pupil.

There is given below, to accompany each sketch of the first part of *SPANISH LIFE*, a group of four answers. Any one of them will be found to furnish a fit response to several possible questions. Such questions are of easy manufacture by the pupil who is familiar with the text on which they are based. The following exercise will show how the answers may be used:

1. Have the pupil, as a part of his written home-work, prepare suitable questions.
2. Have the pupil, when in class and with his book closed, prepare suitable questions on the spur of the moment.
3. Have the pupil, as a part of his written home-work, invent answers similar to those given below.
4. Have the pupil find two or three questions for each answer.

While any one of the variations above does not consume more than a small fraction of the recitation period, the following method of treating the exercise requires a somewhat longer time:

On a sheet of paper (about eight inches wide and four inches long) the pupil writes an answer of his own invention. To this he signs his name. The teacher collects the papers and redistributes them, taking care, of course, that no pupil receives his

own paper. Each member of the class now writes a suitable question for the answer which he finds on the paper handed to him by the teacher. After the pupil has signed his name to the question, he folds the paper in such a way that the original answer is hidden from view. The papers are then collected again by the teacher and redistributed. The new recipient is now required to write an apt answer to the question which he sees on the paper. Then the teacher collects the papers and reads to the class the question and the two answers to it. If necessary, the teacher and the class correct or reconstruct what has been written.

La casa. Página 3.

Sí, son demasiado gruesas.

Las rejas de las ventanas son de hierro.

Sí, también el surtidor es de piedra.

En el segundo piso están las alcobas.

En el despacho. Página 4.

Porque trabajamos en esta pieza.

Hay dos cajones.

Tenemos las obras de Echegaray.

Está colgado entre las dos ventanas.

La alcoba. Página 5.

Nos acostamos bastante tarde.

Están colgadas sobre el toallero.

No, señor, ésta es mi alcoba.

Los vestidos están colgados en el guardarropa.

El mobiliario. Página 6.

Porque hace sol.

No, la familia se sienta por la tarde en la antesala.

Sí, ella toca el piano divinamente.

La mesa y el aparador están en el comedor.

La cocina. Página 7.

Ahora lava los trastos.
Cerca de la mesa se ve el aparador.
Hay que darle vuelta a la llave.
No, ella friega las cazuelas.

El jardín. Página 8.

No, es una casa de campo.
Con ella riega la hierba.
Es de hierro y está alrededor del jardín.
Sí, sirve para entrar y salir del jardincito.

La calle. Página 9.

Porque a ella no le gustan las calles bulliciosas.
No, la calzada no está adoquinada.
Porque si no se fijan los puede atropellar un coche.
No, no se venden uvas ni piñas en un estanco.

La ciudad. Página 11.

Tiene unos quinientos mil habitantes.
Pues va uno a ver al cura.
Conduce a la Puerta del Sol.
Entonces le llevan a la cárcel.

El día. Página 12.

Barre y riega el patio.
Pesa noventa y cinco kilos.
Por lo regular a las doce y media en punto.
No se acaba sino hasta la una.

El reloj. Página 13.

Son las nueve menos diez minutos.
Le doy cuerda todos los días.
No, señor, no está roto.
Anda muy bien.

La hora. Página 14.

Son las tres y cuarto.

El tiempo que transcurre desde el mediodía hasta la noche.

Se los llama dormilones.

Se pone por la tarde.

La semana. Página 15.

Se descansa ese día.

El va al casino.

Porque no hay clases los jueves.

Sí, viene a ver qué tal trabaja su madre.

El año. Página 17.

El dos de mayo.

Es la fiesta de los Reyes Magos.

Porque este año no es bisiesto.

Porque caen siempre en jueves.

El diario. Página 18.

Es la novela que se publica en la parte inferior del periódico.

Se encuentran en la segunda plana.

No, en mi vida he visto uno que no beba.

Las operaciones de bolsa y los deportes.

El tiempo. Página 20.

Sí, pero no llueve largo tiempo.

Se deshace en la primavera.

Cuando el trueno y el relámpago se producen a la vez.

Si se puede contar hasta diez.

El hombre. Página 21.

No, señor, no tengo las orejas largas.

Se encuentra dentro del pecho.

Porque todavía me palpita el corazón.

Cuando no puede uno oír ni hablar,

El dinero. Página 22.

No, señor, gano mucho menos del que necesito.
Son los banqueros y los fabricantes.
He ahorrado muy poco, desgraciadamente.
Porque son más fáciles de llevar.

Los vehículos. Página 23.

Va sentado en el pescante.
Cuando anochece.
No puede funcionar sin gasolina.
Es verdad, pero cuestan también más.

Los tranvías eléctricos. Página 24.

Le da aviso por medio del timbre.
A eso de las cinco de la mañana.
En los coches de alquiler sí se puede.
Los que no tienen billete.

El ferrocarril. Página 25.

Sí, señor, camina con más velocidad.
Sí, señor, porque soy norteamericano.
Rara vez se opone alguna extranjera.
Para reclamar su baúl a su llegada.

En la estación. Página 27.

Porque hoy viene el tren con retraso.
Está delante de la puerta del andén.
Cuando dé el jefe la señal.
Cuesta cincuenta céntimos.

El restaurant. Página 28.

Los que no tienen tiempo para volver a casa.
Tan sólo caben dos personas.
Los trae en una bandeja.
Porque no le dió propina el cliente.

El hotel. Página 29.

Oprime el botón eléctrico.
El mozo se las enseña.
Por haber acogido al huésped.
Acude la camarera.

La iglesia. Página 30.

Antes de empezar la mesa suenan las campanas.
Cuando da las once el reloj de la torre.
Se llama nave.
A uno y otro lado del altar mayor.

La carrera. Página 31.

Las de derecho y medicina son las que cuentan con mayor número.
Sí, si le va bien en este examen.
Al cabo de dos o tres años.
Porque quieren ser sacerdotes.

La sala de clase. Página 33.

Los ponemos sobre la mesa cuando leemos.
Para colgar los gorros, sombreros y abrigos.
Juegan a las muñecas.
Cuando ha terminado la escuela.

El instituto. Página 34.

Asiste al instituto por seis años.
Tiene unos diecinueve años al salir del instituto.
Porque no es aplicado.
Se llama director.

La universidad. Página 35.

A las conferencias que él quiera.
Sí, señor, según les parezca.
Van a la facultad de medicina.
Están sometidas al ministro de instrucción pública.

En casa del zapatero. Página 36.

Están a lo largo de las paredes.
Deseo un par de zapatos.
Porque estos están demasiado grandes.
No, señor, es el último precio.

En casa del médico. Página 37.

Le toma el pulso y le receta.
Porque era un agente y no tenía nada.
No vuelve a su casa sino hasta muy tarde.
Están en la antesala.

En el correo. Página 38.

No, señor, no se venden en las oficinas de correo.
Es quince céntimos para el interior.
Sí, además de los sellos ordinarios.
No hay que pagarle por las tarjetas postales.

El teatro. Página 39.

Está de pie delante de un atril.
Porque no soy rico.
Sirve para anunciar las funciones.
Hoy estrenan una comedia de Benavente.

El fotógrafo. Página 40.

Es enteramente de cristal.
En menos que canta un gallo.
La mete bajo el lienzo negro.
Después que se ha secado la negativa.

El sastre. Página 42.

Se los enseña al cliente.
Porque son más baratos que los mandados hacer.
Porque Vallejo vende al fiado.
Los cose en la americana y en el chaleco.

.

El trabajo manual. Página 43.

Los hace en el cuero con la lesna.
Lo mide con un metro.
Porque el caño de la cocina tiene un agujero.
Después que ha sido oficial durante algunos años.

En el cuartel. Página 44.

No, porque sostengo a mi madre que es viuda.
Se puede ver en el cuello.
No, señor, no tiene que servir los tres años en las filas.
Porque la disciplina es muy severa.

Tipos conocidos. Página 45.

Sí, señor, con mucho gusto.
Porque es muy molesto llevarlas consigo al teatro.
Que le sienta el clima a las mil maravillas.
Porque tiene mucho sueño.

La criada nueva. Página 46.

Ha aparecido en el diario.
Porque traía muy buenas recomendaciones.
Barre las piezas y sacude el polvo.
Hay que darle noticia con ocho días de anticipación.

En el parque. Página 48.

Para que se los coman los peces.
Porque si no se helarían las plantas.
Se sientan alrededor de las mesas.
Porque no saben remar.

El cumpleaños. Página 49.

El diecinueve de marzo.
No, señor, todavía no los he cumplido, gracias a Dios.
Porque su reloj era de níquel.
Porque su tía le iba a dar uno.

La Navidad y el Año Nuevo. Página 50.

No, señor, el Árbol de Navidad es poco conocido.
Porque esperan que los Reyes Magos los obsequien.
Debe contestarse: «Gracias igualmente.»
Se canta a media noche.

La mudanza. Página 51.

Porque es de mal agüero.
Lo quebró uno de los mozos.
Porque se ha dado un cabezazo contra la puerta.
Porque ha comido por cuatro.

En el campo. Página 53.

Para comer huevos frescos y mantequilla fresca.
Sobre la cesta.
La abre la madre.
Está de pie delante de la portezuela.

Escritores españoles. Página 54. .

Nació en 1547.
Sí, señor, son bien poco conocidas.
Más de mil quinientas comedias.
No, señor, no las he leído todavía.

Cosas de España. Página 55.

Porque todo es relativo en este mundo.
Hay que quitarse el sombrero al saludarle.
Ya sabe Ud. donde tiene su casa.
Quiere decir que no se permite regatear.

Invencciones modernas. Página 57.

Porque los lunes se recalienta la comida del domingo.
Se da aviso a la policía.
Cuando se le ha acabado a uno el dinero.
No, señor, no le mandó nada de dinero.

Los animales domésticos. Página 58.

Se lleva el caballo a la caballeriza.
 Porque le tenía miedo al perro.
 Quiere decir que es un muchacho muy perezoso.
 La ordeña todos los días.

Algo de geografía. Página 59.

Por el Estrecho de Gibraltar.
 Desembocan en el Atlántico.
 Reside en las Cortes.
 Es nombrado por el rey.

Una ojeada a España. Página 60.

Veinte veces menor que los Estados Unidos.
 No, señor, Barcelona cuenta con mayor número.
 Son sumamente angostas y de aspecto oriental.
 Es la cuna de los más famosos toreros.

En Madrid. Página 62.

Se las pasan hablando acaloradamente de política y literatura.
 El día de su boda.
 Se conoce por el nombre de Buen Retiro.
 Tiene cabida para unas quince mil almas.

En el baile. Página 64.

Unas cuarenta parejas.
 Muchas gracias, pero ya tengo prometida la pieza.
 Porque la señorita le ha hecho un desaire.
 Porque no es dado a todos el ser cuidadosos.

Las comidas. Página 66.

Se hierve todo junto en una olla.
 No, señor, ni en la mesa de las gentes poco adineradas.
 Cuando hay convidados que no son de confianza.
 El jefe o alguno de los convidados se encarga de ella.

Los recreos. Página 67.

A lo menos una vez al mes.

No, señor, no estamos abonados este año.

Porque la entrada no cuesta más que veinticinco céntimos.

Porque el circo permaneció quince días.

La música. Página 69.

Lleva el compás con la batuta.

¡Qué he de tocar yo! Soy muy desafinado.

Ella sí toca divinamente.

Es de cola y rara vez se desafina.

Una boda en Andalucía. Página 71.

Quiere decir que los novios se dan citas en la reja.

No, señor, pocas son las solteronas en Andalucía.

El pariente más cercano del novio.

Porque no ven la hora de Dios en que harán otro tanto.

VOCABULARY

VOCABULARY

A

- a, at, to, on, for.
 abajo, under, below, beneath.
 abanico, *m.*, fan.
 abarcar, to embrace, comprise.
 abdomen, *m.*, abdomen.
 abierto, -a (*past part. of abrir*), opened, open.
 abogado, *m.*, lawyer; — de la parte, counsel for the defense.
 abonado, -a, subscriber, holder of a season-ticket, frequenter.
 abonar, to allow, credit; —se, to subscribe, buy a season-ticket.
 abono, *m.*, allowance, credit, season-ticket.
 abrigo, *m.*, shelter, wrapper, cover.
 abril, *m.*, April.
 abuela, *f.*, grandmother.
 abuelita (*dim. of abuela*), *f.*, "grandma."
 abuelo, *m.*, grandfather.
 acá, here; por —, this way, here, hither (*implies motion*).
 acabado, -a, finished, perfect.
 acabar, to finish, end; —+*inf.*, to have just done (*action expressed by the infinitive*); se acaba, it is over.
 academia, *f.*, academy.
 académico, -a, academical, belonging to a university.
 acaloradamente, heatedly.
 acaso, perhaps, may be, perchance.
 accesorios, *m. pl.*, accessories, effects, articles.
 acción, *f.*, action, gesture; — de gracias, thanksgiving.
 aceite, *m.*, (olive) oil.
 acepillar, to brush, plane.
 aceptar, to accept.
 acera, *f.*, sidewalk.
 acerca (de), about, concerning.
 acercar, to bring near; — a, to get near, approach.
 acoger, to receive, accept.
 acogida, *f.*, reception.
 acolchado, -a, quilted.
 acólito, *m.*, altar boy, acolyte.
 acomodado, -a, in comfortable circumstances.
 acompañamiento, *m.*, accompaniment.
 acompañar, to accompany, join, escort.
 acompasadamente, rhythmic-ally.
 aconsejar, to advise, counsel.
 acordado, -a, agreed upon.
 acordar (ue), to resolve; —se de, to remember.
 acostarse, to go to bed, lie down.
 acostumbrar, to accustom, be accustomed, used to.
 acto, *m.*, act, action.
 actor, *m.*, actor.
 actualmente, at present.
 acudir (a), to repair to, come up; to apply, appeal.
 acuerdo, *m.*, resolution, agreement; *v.*, see acordar.

- adelantado, -a, advanced.
 adelantar, to improve, go ahead, advance.
 además, besides, moreover, likewise.
 adentro, in, inside, within; para sus —s, to himself.
 aderezar, to prepare, arrange, dress.
 adinerado, -a, wealthy.
 adivinar, to guess, conjecture.
 admitir, to admit.
 adoquín, *m.*, paving stone.
 adoquinado, -a, paved.
 adoquinar, to pave.
 advertir (*ie*), to notice, warn, give warning, remark.
 afectar, to affect.
 afeitar, to shave.
 aficionado, -a, fond, amateur; — a, fond of.
 afilado, -a, sharp.
 afilar, to sharpen.
 agente, *m.*, agent.
 agosto, *m.*, August.
 agraciado, -a, graceful, lucky.
 agradecer, to thank, be grateful for, acknowledge.
 agradezco, agradeces, agradece, agradecemos, agradecéis, agradecen, *pres. ind. of agradecer*.
 agua, *f.*, water; — de Colonia, Cologne water.
 aguardar, to wait.
 agudo, -a, sharp.
 agüero, *m.*, sign, omen.
 águila, *f.*, eagle.
 aguinaldo, *m.*, New Year's gift.
 aguja, *f.*, needle, hand (of a clock or watch).
 agujero, *m.*, hole.
 ahora, now.
 ahorrar, to save.
 ahorro, *m.*, savings.
 aire, *m.*, air, wind.
 ajustado, -a, tight.
 al = a + el.
 alabanza, *f.*, praise.
 alacena, *f.*, cupboard, pantry.
 alba, *f.*, dawn.
 albañil, *m.*, bricklayer, mason.
 albaricoque, *m.*, apricot.
 alboroto, *m.*, racket, commotion, noise.
 alcalde, *m.*, mayor.
 alcance, *m.*, reach, capacity; al —, within the reach.
 alcanzar, to reach, attain; se les alcanza, they perceive, see through.
 alcoba, *f.*, bedroom.
 alcohol, *m.*, alcohol.
 alegrar, to cheer, enliven; — se de, to be glad, rejoice.
 alegremente, joyfully.
 alegría, *f.*, joy, mirth, happiness.
 alfiler, *m.*, pin.
 algo, anything, something, somewhat; — así como, something like.
 algodón, *m.*, cotton.
 alguien, someone.
 algún(o), -a, some, any; someone, any one.
 alimentación, *f.*, nourishment.
 alimento, *m.*, food.
 alma, *f.*, soul, inhabitant.
 almacén, *m.*, store.
 almohada, *f.*, pillow.
 almorzar (*ue*), to breakfast.
 almuerzo, *m.*, breakfast.
 alquilar, to hire, rent.
 alquiler, *m.*, rent.
 alrededor, *prep.*, around.
 altar, *m.*, altar.
 alterado, -a (*past part. of alterar*), changed.
 alto, -a, high, tall.
 altura, *f.*, height.
 alumbrado, -a, lighted.

- alumbrar, to light.
 alumbre, *m.*, alum.
 alumno, *m.*, pupil.
 allá, there.
 allí, there.
 amable, amiable, kind.
 amanecer, to dawn.
 ambiente, *m.*, air, atmosphere.
 ambos, both.
 América, *f.* (*prop. noun*), America.
 amigo, *-a, m. and f.*, friend.
 amiguito (*dim.*), *m.*, little friend.
 amistad, *f.*, friendship.
 amo, *m.*, proprietor, owner, master.
 amonestación, *f.*, bans (of matrimony).
 amor, *m.*, love; *pl.*, love affairs.
 amorío, *m.*, love affair.
 amplio, *-a*, broad, ample, spacious.
 análisis, *m.*, analysis.
 anaquel, *m.*, shelf.
 anarquista, *m.*, anarchist.
 ancho, *-a*, broad, wide.
 anchura, *f.*, breadth, width.
 andadas: volver a las —, the same thing over again.
 Andalucía, *f.*, Andalusia.
 andaluz, *-a*, Andalusian.
 andar, to walk, run (*a machine or a watch*); to be; — por las nubes, to be sky high (prices).
 andén, *m.*, railway platform.
 anfiteatro, *m.*, gallery.
 angosto, *-a*, narrow.
 animación, *f.*, animation, bustle.
 animado, *-a*, animated, bustling, lively.
 animal, *m.*, animal.
 animalejo, *m.*, wretched little animal.
 anochecer, to grow dark.
 ante, before, in the presence of.
 anteojos, *m.*, spectacles.
 antes (de), before; — de que, before; rather.
 antesala, *f.*, drawing-room.
 anticipación, *f.*, anticipation; de —, in advance.
 antiguo, *-a*, old, antique, old-fashioned.
 antojársele a uno, to take it into one's head, fancy.
 anunciar, to announce.
 anuncio, *m.*, announcement, advertisement.
 añadir, to add.
 año, *m.*, year.
 apacible, affable, meek.
 apagar, to extinguish.
 aparador, *m.*, sideboard.
 aparecer, to appear.
 aparte, apart, aside.
 apenas, hardly, scarcely.
 aperitivo, *m.*, aperitive (wine), appetizer.
 apetito, *m.*, appetite.
 apio, *m.*, celery.
 aplastado, *-a*, flattened, crushed.
 aplaudido, *-a*, applauded.
 aplicación, *f.*, assiduity, close study.
 aplicado, *-a*, diligent, studious.
 aprender, to learn.
 aprendiz, *m.*, apprentice.
 apresurarse, to hasten, hurry.
 apretar (ie), to press, oppress, pinch (*said of shoes*).
 aprisa, fast, quickly.
 aprobado, *-a*, approved.
 aprobar, to approve, pass an examination.
 aprovechar, to make use of; — se de, to profit by; ¡Que aproveche!, May it do you good!
 aproximadamente, about, approximately.
 apuntador, *m.*, prompter.

- aquel (aquella, aquellos, aquellas), that; those.
 aquí, here; por —, around here;
 de — para allá, to and fro.
 arado, *m.*, plow.
 árbol, *m.*, tree.
 arboleda, *f.*, grove of trees.
 arbusto, *m.*, bush.
 arco, *m.*, arc, arch; — iris, rainbow.
 arreglar, to arrange, settle.
 argentino, —a, Argentinian.
 arma, *f.*, weapon.
 armadura, *f.*, armor.
 armar, to arm.
 armario, *m.*, wardrobe.
 armería, *f.*, armory.
 arquitecto, *m.*, architect.
 arquitectura, *f.*, architecture.
 arrastrar, to drag, pull.
 arrestar, to arrest.
 arriba, up, above.
 arrimado, —a, *past part. of arri-*
mar.
 arrimar, to approach, draw near,
 join.
 arroz, *m.*, rice.
 arte, *m. and f.*, art.
 arteria, *f.*, artery.
 artesano, *m.*, artisan.
 artículo, *m.*, article, effect.
 artificialmente, artificially.
 artista, *m. and f.*, artist.
 artístico, —a, artistic.
 Arturo, *m. (prop. name)*, Arthur.
 asado, —a, roasted.
 asar, to roast.
 Ascensión, *f.*, Ascension. (The
 ascension of Christ into
 Heaven, a movable feast cele-
 brated forty days after Easter.
 It always falls on Thursday:)
 ascensor, *m.*, elevator.
 asear, to clean, adorn.
 asegurar, to assure.
 así, thus, so; algo — como,
 something like.
 asienta, *see* asentar.
 asiento, *m.*, seat.
 asignatura, *f.*, course, subject
 (of study).
 asimismo, likewise, also.
 asistir, to be present, attend.
 asno, *m.*, donkey, ass.
 asomarse, to peep out of, look
 out, appear.
 asombrar, to amaze, astonish.
 aspecto, *m.*, aspect.
 asueto, *m.*, recreation, vacation.
 asunto, *m.*, affair, subject-matter.
 asustarse, to become frightened.
 atardecer, to grow dark; al —,
 at sundown.
 atención, *f.*, attention.
 atender (ie), to pay attention to,
 look after.
 Atlántico, Atlantic.
 atrás, back, behind.
 atrasar, to delay; —se, to be slow.
 atravesar, to cross.
 atrevido, —a, bold, daring.
 atril, *m.*, music rack, stand.
 atrocidad, *f.*, atrocity.
 atropellado, —a, run over.
 atroz, atrocious, terrible.
 aumentar, to increase.
 aun, aún, still, yet, even.
 aunque, although, even if.
 auto, *m.*, act; — sacramental.
 (A composition religious in
 character, written to be rep-
 resented on occasions of reli-
 gious festivals. The repre-
 sentation took place in a
 public square or in the street.)
 automóvil, *m.*, automobile.
 autor, *m.*, author, writer.
 autoridad, *f.*, authority.
 auxiliar, to help, aid; profesor
 —, assistant professor.

avanzado, -a, advanced.
aventajado, -a, proficient, advanced.
aventurar, to venture.
avergonzado, -a, ashamed, embarrassed.
avisar, to advise, inform, give warning.
aviso, *m.*, notice, warning, advice.
¡ay! (*exclamation of pain*).

ayer, yesterday.
ayuda, *f.*, help, assistance.
ayudante, *m.*, aid, apprentice.
ayudar, to help, aid.
ayuntamiento, *m.*, municipal council, city hall.
azadón, *m.*, hoe.
azúcar, *m.*, sugar.
azucarero, *m.*, sugar bowl.
azucena, *f.*, white lily.
azul, blue.

B

bacalao, *m.*, codfish.
bachiller, *m.*, bachelor, graduate (of an Instituto).
bachillerato, *m.*, bachelorship (degree and function of a bachelor).
bailar, to dance.
bailarín, -a, *m. and f.*, dancer.
baile, *m.*, dance, ball.
bajar, to descend, lower, go down.
bajo, under, underneath.
bajo, -a, low.
balcón, *m.*, balcony.
baldosa, *f.*, flat paving stone, square tile.
Baleares, *f. pl.*, Balearic Islands. (A group in the Mediterranean, east of Valencia. The largest is Mallorca, whose capital is Palma, a city of 70,000 inhabitants.)
balneario, -a, appertaining to baths and bathing.
banco, *m.*, bank, bench.
banda, *f.*, brass band.
bandeja, *f.*, tray.
bandera, *f.*, flag.
bandurria, *f.*, bandore (a string instrument resembling a mandolin).

banquero, *m.*, banker.
banquete, *m.*, banquet.
baño, *m.*, bath.
barato, -a, cheap.
barba, *f.*, beard, chin.
barbaridad, *f.*, barbarous expression or deed; ¡Qué barbaridad! What nonsense!
Barcelona, *f.*, Barcelona.
barrendero, *m.*, street-sweeper.
barrer, to sweep.
barrido, -a, swept.
barrio, *m.*, district, neighborhood, ward, suburb.
báscula, *f.*, scales.
bastante, enough, sufficient, some.
bastar, to be enough, suffice.
batería (de cocina), *f.*, kitchen utensils.
baturrillo, *m.*, hodge-podge.
batuta, *f.*, conductor's wand, baton.
baúl, *m.*, trunk.
bayoneta, *f.*, bayonet.
bebedor, *m.*, toper.
beber, to drink.
bello, -a, beautiful; **bellas artes**, beaux-arts.
bendición, *f.*, benediction, blessing, grace.

- beneficio**, *m.*, benefice; **a — de**, for the benefit of.
berro, *m.*, water-cress.
besar, to kiss.
beso, *m.*, kiss.
biblioteca, *f.*, library.
bien, *m.*, welfare; **hombre de —**, honest man; *pl.*, property.
bien, well, indeed; **más — que**, rather than; — **poco**, very little.
bienhechor, *m.*, benefactor.
biftec, *m.*, beefsteak.
bigote, *m.*, mustache.
billete, *m.*, ticket.
bisiesto, *m.*, leap-year.
bizcocho, *m.*, biscuit.
blanco, *-a*, white; **tirar al —**, target practice.
blando, *-a*, soft.
boca, *f.*, mouth.
boda, *f.*, wedding.
boletín, *m.*, statement.
bolsa, *f.*, purse.
bolsillo, *m.*, pocket.
bomba, *f.*, bomb.
bonito, *-a*, pretty.
bordar, to embroider.
borrico, *-a* (*dim. of burro*), little ass, little donkey.
bosque, *m.*, wood.
bota, *f.*, boot, high shoe.
bote, *m.*, boat.
botella, *f.*, bottle.
botica, *f.*, apothecary shop, pharmacy.
boticario, *m.*, pharmacist.
botín, *m.*, half-boot.
botón, *m.*, button.
bóveda, *f.*, arched roof, vault.
brasero, *m.*, brasier.
bravo, *-a*, vicious (dog); brave.
brazo, *m.*, arm.
breve, brief.
brevedad, *f.*, brevity; **a la mayor —**, as soon as possible.
brevemente, briefly.
bribón, *-a*, rascal, rogue.
brillantina, *f.*, brillantine.
brillar, to shine.
brindar, to toast, drink one's health.
brindis, *m.*, toast.
brocha, *f.*, painter's brush.
bronce, *m.*, brass.
buen(o), *-a*, good.
buey, *m.*, ox.
bulto, *m.*, package, bundle.
bullicio, *m.*, bustle, noise.
bullicioso, *-a*, noisy, bustling.
burlarse (de), to mock, make fun of.
burro, *m.*, donkey, ass.
buscar, to look for, seek.
butaca, *f.*, arm-chair, orchestra-chair.
buzón, *m.*, mail-box; **echar en el —**, to mail.

C

- ¡ca!** (*exclamation of surprise*).
caballeriza, *f.*, stable.
caballero, *m.*, gentleman.
caballito, *m.* (*dim. of caballo*), little horse, toy horse.
caballo, *m.*, horse; — **de montar**, saddle horse; — **de tiro**, draught horse.
cabecera, *f.*, head of the bed.
cabello, *m.*, hair.
caber, to be contained; **cabe mencionar**, it is worthy of note.
cabeza, *f.*, head.
cabezazo, *m.*, bump on the head.
cabida, *f.*, content, space, capacity.

- cabo**, *m.*, end; **al** —, finally.
cabritilla, *f.*, kid-skin.
cacerola, *f.*, sauce-pan.
cada, each; — **uno**, each one.
caer, to fall; to become (*said of clothing*); **dejar** —, to drop.
café, *m.*, coffee, café; — **cantante**, cabaret.
caída, *f.*, fall.
caja, *f.*, box, drum.
cajita (*dim. of caja*), *f.*, little box.
cajón, *m.*, drawer.
calabaza, *f.*, squash; **dar** —s, to jilt, fail in an examination.
calceta, *f.*, stocking; **hacer** —, to knit.
calcetín, *m.*, sock.
calentar (*ie*), to warm.
calidad, *f.*, quality.
caliente, warm, hot.
calor, *m.*, heat.
calzado, *m.*, footwear.
calzar, to put on, wear (shoes).
callar, to silence; —**se**, to be silent; ¡**Cállate!**, Hush!
calle, *f.*, street.
callejuela, *f.*, lane, narrow street.
cama, *f.*, bed.
cámara, *f.*, (photographic) camera; — **de diputados**, Chamber of Deputies.
camarera, *f.*, chambermaid.
cambiar, to exchange, change.
cambio, *m.*, change, exchange; **en** —, in exchange, on the other hand; **letra de** —, draft.
caminar, to walk, travel, proceed.
camino, road; — **real**, highway.
camisa, *f.*, shirt.
camomila, *f.*, camomile.
campana, *f.*, bell.
campanada, *f.*, stroke of a bell.
campanilla, *f.*, little bell.
campesino, *m.*, rustic, country-man, farmer.
campo, *m.*, field.
canal, *m.*, eaves-trough.
canción, *f.*, song.
candil, *m.*, oil lamp.
canícula, *f.*, dog-days.
canilla, *f.*, spigot, faucet.
canino, —a, canine.
cansado, —a, tired.
cantante, *m.*, singer; **café** —, cabaret.
cantar, to sing.
cántaro, *m.*, jug, pitcher.
canto, *m.*, song, singing.
capa, *f.*, cape, cloak; — **y espada** (dramas so called because of the cloak and sword in the costume of the heroes).
capirote, *m.*, hood; **tonto de** —, blockhead.
capital, capital.
caprichoso, —a, capricious.
cara, *f.*, face.
¡caracoles!, Snails!, The deuce!, Good gracious!
carácter, *m.*, character.
característico, —a, characteristic.
¡caramba!, Hang it!, Great Scott!, By jingo!
carbón, *m.*, coal; — **de leña**, charcoal.
cárcel, *f.*, jail.
carga, *f.*, freight, load.
cargar, to load.
cargo, *m.*, charge, position.
Carnaval, *m.*, Carnival. (A period of festivity just before Ash Wednesday.)
carne, *f.*, meat.
carnet, *m.*, program (at a dance).
carnicería, *f.*, meat-market.
caro, —a, dear, expensive.
carpintero, *m.*, carpenter.
carrera, *f.*, course, profession; race, run.
carro, *m.*, car, dray, wagon.

- carroza**, *f.*, carriage.
carruaje, *m.*, carriage.
carta, *f.*, letter; **papel de —s**, stationery.
cartearse, to correspond with, write to.
cartel, *m.*, placard, sign, poster.
cartero, *m.*, postman, mail-carrier.
cartón, *m.*, cardboard.
cartuchera, *f.*, cartridge belt.
casa, *f.*, house; — **de correos**, post-office; — **de campo**, country house; — **particular**, private residence.
casadero, —*a*, marriageable.
casamiento, *m.*, marriage, wedding.
casarse, to get married.
cascar, to crack.
casi, almost, nearly.
casino, *m.*, casino (hall for social or club meetings).
casita (*dím. of casa*), *f.*, little house.
castañuela, *f.*, castanet.
castellano, —*a*, Castilian.
castigado, —*a*, punished.
castigo, *m.*, punishment.
casucha (*depreciative of casa*), *f.*, little old house.
catarata, *f.*, waterfall.
catedral, *f.*, cathedral.
catedrático, *m.*, professor.
católico, —*a*, Catholic.
caucho, *m.*, rubber, caoutchouc.
cazar, to hunt.
cazuela, *f.*, pan.
cebolla, *f.*, onion.
ceja, *f.*, eyebrow.
celebrar, to celebrate.
celo, *m.*, jealousy; zeal.
cena, *f.*, supper.
cenar, to take supper.
céntimo, *m.* (one hundredth part of a peseta; one-fifth of a cent).
centinela, *m.*, sentinel.
centro, *m.*, center.
cepillo, *m.*, brush.
cerca, near; — **de**, about, near to, nearly.
cercano, —*a*, neighboring.
ceremonia, *f.*, ceremony.
cereza, *f.*, cherry.
cerilla, *f.*, taper, match.
cerrado, —*a*, closed.
cerrar (*ie*), to close, shut.
cesante, unemployed, discharged; *m.*, discharged office-holder, ex-government employee.
Cid, *m.*, Rodrigo Diaz de Vivar, Campeador (1026?–1099). (The national hero of Spain, the greatest fighter in the struggle between Christians and Moors, a personage partly historical and partly legendary.)
ciego, —*a*, blind.
cielo, *m.*, sky, Heaven.
cien(to), (one) hundred; **por ciento**, per cent.
ciencia, *f.*, science.
cierto, —*a*, certain, true.
cigarrillo, *m.*, cigarette.
cigarro, *m.*, cigar.
cinc, *m.*, zinc.
cincel, *m.*, chisel.
cinco, five.
cincuenta, fifty.
cine, *m.*, abbreviation of **cinematógrafo**.
cinematógrafo, *m.*, moving-picture theater.
cinta, *f.*, tape, ribbon.
circo, *m.*, circus.
circular, circular.
círculo, *m.*, circle.

circundar, to encircle, surround.
circunstante, *m.*, by-stander.
cisne, *m.*, swan.
cita, *f.*, appointment, rendez-vous, engagement.
citar, to make an appointment; to quote, name.
ciudad, *f.*, city.
clac, *m.*, opera hat.
clarinete, *m.*, clarinet; clarinet player.
claro, *-a*, clear.
clase, *f.*, class, sort.
clásico, *-a*, classic.
clavar, to nail.
clavel, *m.*, carnation.
clavo, *m.*, nail.
cliente, *m.*, client, customer.
clientela, *f.*, clientèle.
clima, *m.*, climate.
club, *m.*, club.
cobrador, *m.*, collector (in a street-car).
cobrar, to charge, collect.
cobre, *m.*, copper.
cocer (ue), to cook, bake, boil (food).
cocido, *m.*, stew. (Spanish dish made of boiled meats and vegetables.)
cocina, *f.*, kitchen.
cocinar, to cook, work in the kitchen.
cocinera, *f.*, cook.
coche, *m.*, cab, carriage, coach.
cochero, *m.*, coachman, driver.
codo, *m.*, elbow.
coger, to catch, seize, get hold of, take.
cola, *f.*, tail; **piano de —**, grand piano.
colar (ue), to filter, strain.
colchón, *m.*, mattress.
colega, *m.*, colleague.
colegial, *m.*, collegian, school-boy.

colegio, *m.*, college, school.
cólera, *m.*, anger; — **morbo**, cholera morbus.
colgado, *-a*, suspended, hanging.
colgar, to hang, suspend.
coliflor, *f.*, cauliflower.
colina, *f.*, hill.
colocado, *-a*, placed, laid.
colocar, to place, put in place, lay.
color, *m.*, color.
comedia, *f.*, comedy.
comedor, *m.*, dining-room.
comenzar (ie), to begin.
comer, to eat, dine.
comercial, commercial.
comerciante, *m.*, merchant, business man.
comercio, *m.*, commerce, business.
comestibles, *m. pl.*, eatables; **tienda de —**, grocery store.
cometer, to commit.
cómico, *-a*, funny, comical.
comida, *f.*, meal, dinner.
comienzo, *-as, -a, -an, pres. ind. of comenzar.*
comienzo, *m.*, beginning.
como, as, as if, like; **asi —**, just as.
¿cómo?, ¡cómo!, how!, why!, what!
cómodo, *-a*, comfortable.
compañero, *-a, m. and f.*, companion, friend, mate, partner.
compañía, *f.*, company.
compartimiento, *m.*, train compartment.
compás, *m.*, time (in music); **llevar el —**, to beat time.
completamente, completely.
componer, to compose, repair, mend, arrange; —**se**, to be composed of.
compositor, *m.*, composer.

- compota**, *f.*, preserve, sweetmeats.
compra, *f.*, purchase; **de** —s, shopping.
comprar, to buy, purchase.
comprender, to understand, comprehend, include, embrace.
comprendido, —a, understood, included.
compuesto, —a (*past part. of componer*), composed.
común, common; **por lo** —, generally.
comunmente, commonly.
con, with, to.
conceder, to allow, grant.
concepción, *f.*, conception; **Immaculada Concepción**, Immaculate Conception. (Madonna painted by Murillo.)
concierto, *m.*, concert.
concurrancia, *f.*, crowd, attendance.
concurrido, —a, attended.
concurrir, to concur, attend.
concurso, *m.*, concourse, congregation, assembly.
conducir, to lead, conduct.
conductor, *m.*, motorman, conductor.
conferencia, *f.*, lecture, conference.
confianza, *f.*, confidence; **de** —, informal.
confite, *m.*, sweetmeat, sugarplum.
congelarse, to congeal.
conocer, to know, make the acquaintance of.
conocido, —a, *m. and f.*, acquaintance.
conquista, *f.*, conquest.
consagrado, —a, consecrated, sanctioned.
consejo, *m.*, advice, counsel.
conservatorio, *m.*, conservatory.
considerable, considerable.
consignado, —a, consigned.
consigo, with himself, with herself, with themselves.
consistir, to consist.
constar, to consist; to be clear, understood.
constitucional, constitutional.
construido, —a, constructed.
construye, *3d pers. sing. pres. ind. of construir*.
consulta, *f.*, consultation.
consultar, to consult.
consultorio, *m.*, consulting room.
contado, —a, counted; told; **al** —, cash.
contaduría, *f.*, box-office.
contagiar, to infect.
contar (ue), to count, tell.
contener, to contain, control.
contengo, **contienes**, **contiene**, **contenemos**, **contenéis**, **contienen**, *pres. ind. of contener*.
contento, —a, contented, pleased.
contestar, to answer.
contonearse, to waddle.
contra, against.
contrayentes, *m. pl.*, contracting parties.
contribución, *f.*, contribution, tax.
contribuyen, *3d pers. pl. pres. ind. of contribuir*.
convencerse, to be convinced.
conveniente, convenient.
convenientemente, conveniently.
conversación, *f.*, conversation; **pedir la** —, to propose.
convertido, —a, converted.
convidado, *m.*, guest (one who is invited).
convidar, to invite.

- conyugal**, conjugal.
coñac, *m.*, cognac.
copa, *f.*, wine-glass.
copia, *f.*, copy.
copita (*dim. of copa*), *f.*, small wine-glass.
copla, *f.*, stanza.
copo, *m.*, flake.
corazón, *m.*, heart.
corbata, cravat, necktie.
cordel, *m.*, cord, rope; **mozo de** —, drayman, porter.
cordialmente, cordially.
cordillera, *f.*, mountain-range.
corneta, *f.*, cornet; *m.*, cornet player.
coro, *m.*, choir, chorus.
coronel, *m.*, colonel.
Corpus Christi, Corpus Christi. (A festival of the Roman Catholic church in honor of the Consecrated Host. A movable feast.)
corredor, *m.*, corridor, hall.
correo, *m.*, mail, post-office.
correr, to run.
correspondencia, *f.*, correspondence, mail.
corrida de toros, *f.*, bull-fight.
corriente, current.
cortar, to cut.
corte, *f.*, court (royal); applied to Madrid.
Cortés, Hernán, (1485–1547), (Conqueror of Mexico).
cortés, courteous, polite.
cortesía, *f.*, courtesy, politeness.
cortina, *f.*, curtain.
cortinaje, *m.*, set of curtains, portière.
corto, —a, short.
cosa, *f.*, thing.
coser, to sew.
cosmopolita, cosmopolitan.
costado, *m.*, flank.
costo, *m.*, cost, price, expense.
costoso, —a, expensive.
costumbre, *f.*, custom, habit.
credo, *m.*, creed.
creer, to believe.
crepúsculo, *m.*, twilight.
criada, *f.*, maid servant.
crystal, *m.*, crystal, glass, pane.
Cristóbal Colón, Christopher Columbus.
crítica, *f.*, criticism.
cruz, *f.*, cross.
cruzar, to cross.
cuaderno, *m.*, copy-book, note-book.
cuadrado, —a, square.
cuadro, *m.*, frame, picture; plot (in a garden).
cual, which, what; **el** —, **la** —, **lo** —, *etc.*, who, which.
¿cuál?, which, which one, what.
cualquier(a), any, any one.
cuando, when, whenever.
cuanto, —a, how much; *pl.*, how many.
cuartel, *m.*, barracks.
cuarto, *m.*, room, quarter; — **de dormir**, sleeping-room.
cuarto, —a, fourth; quarter.
cuatro, four; **comer por** —, to eat heartily.
cubierto, *m.*, cover.
cubran, 3d pers. *pl. pres. subj. of* cubrir.
cubren, 3d pers. *pī. pres. ind. of* cubrir.
cucú, *m.*, cuckoo.
cuchara, *f.*, spoon.
cucharada, *f.*, spoonful.
cucharita, *f.*, teaspoon.
cuchillo, *m.*, knife.
cuecen, 3d pers. *pl. pres. ind. of* cocer.
cuela, 3d pers. *sing. pres. ind. of* colar.

cuelga, 3d pers. sing. pres. ind. of **colgar**.

cuello, *m.*, collar, neck.

cuenta, *f.*, account, bill.

cuento, *m.*, story, tale.

cuerda, *f.*, string.

cuerno, *m.*, horn.

cuero, *m.*, leather.

cuerpo, *m.*, body.

cuesta, 3d pers. sing. pres. ind. of **costar**.

cuestión, *f.*, question.

cuidado, *m.*, care; ¡—! Look out!

pierda Ud. —, do not worry.

cuidadoso, *-a*, careful.

cuidar, to take care of; —se **de**, to guard against.

culpa, *f.*, blame; **tener la —**, to be to blame.

culto, *-a*, polished, cultivated.

cumpleaños, *m.*, birthday.

cumplir, to attain, carry out, finish; **al —**, on fulfilling or attaining.

cuna, *f.*, cradle.

cupé, *m.*, small compartment.

cuquito (*dim. of cucú*), *m.*, little cuckoo.

curiosidad, *f.*, curiosity.

curioso, *-a*, curious, quaint.

cursor, to follow a course.

cursi, shoddy.

curso, *m.*, course.

cuyo, *-a*, whose.

Ch

chaleco, *m.*, vest, waistcoat.

charlar, to chat.

charol, *m.*, patent leather.

chauffeur, *m.*, chauffeur.

chica, *f.*, girl.

chico, *m.*, boy.

chillar, to scream, shriek.

chimenea, *f.*, chimney, fireplace.

chispa, *f.*, sparkle; **echar —s de cólera**, to glow with anger.

chocar, to clash, clink glasses.

chocolate, *m.*, chocolate.

chorro, *m.*, jet of water.

chubasco, *m.*, squall.

chupar, to suck.

D

dama, *f.*, lady.

dar, to give; — **cuenta de**, to give an account of, report; —se **cuenta**, to realize; — **de comer**, to feed; — **un paso**, to take a step; — **un paseo**, to take a walk; — **un salto**, to take a leap; to jump; — **vergüenza**, to make ashamed, shame; — **vuelta a la llave**, to turn the faucet on (or off); — **cuerda**, to wind a clock (or watch); —se **prisa**, to make haste; —se **cita**, to make an

engagement or appointment;

—se **por**, to consider oneself as; —se, to grow (plants).

de, of, from, as, than; **más** (menos) —, more (less) than.

debajo (de), under, underneath, below.

deber, *m.*, duty, task.

deber, to owe; must, ought.

debiera, *-as, -a, -anos, -ais, -an*, should, ought; *imp. subj. of deber*.

decidir, to decide, determine.

decir, to say, tell, speak; **con**

- decirle a Ud., I have only to tell you.
- declaración, *f.*, proposal of marriage.
- declararse, to propose marriage.
- declinar, to decline, lean down.
- dedicar, to dedicate, devote, consecrate.
- dedo, *m.*, finger; — de los pies, toe.
- defiendo, —des, —de, defendemos, defendéis, defienden, *pres. ind. of defender*, to defend.
- dejar, to leave, allow, permit; — de, to fail to, cease.
- delante, before, in front of; — de, *prep.*, before, in front of.
- delantero, —a, foremost, first.
- delgado, —a, thin.
- demás, rest; los —, the rest.
- demasiado, —a, too much, too many; *adv.*, too, too much.
- denso, —a, dense, thick.
- dentro, inside; — de, *prep.*, inside; por —, on the inside.
- departamento, *m.*, department, division.
- dependiente, *m.*, clerk.
- deporte, *m.*, sport.
- derecho, *m.*, right, law, justice.
- derecho, —a, right, straight.
- derrochar, to dissipate, waste.
- desacato, *m.*, disrespect, incivility.
- desafinarse, to be out of tune.
- desagradable, disagreeable, unpleasant.
- desaplicado, —a, indolent, careless, neglectful.
- desarrollo, *m.*, development, unfolding, evolution.
- desayuno, *m.*, breakfast.
- descansar, to rest.
- descanse, *3d pers. sing. pres. subj. of descansar*; ¡Qué Ud. — bien!, May you sleep well!
- descanso, *m.*, rest.
- descolgar, to take down (something that is hanging).
- descortés, impolite, uncivil, impudent.
- descuelgo, —as, —a, descolgamos, descolgáis, descuelgan, *pres. ind. of descolgar*.
- desde, from, since, after.
- dése prisa, hurry up.
- desear, to desire, wish, long for.
- desearíamos, *1st pers. pl. conditional of desear*, we should like or wish.
- desembocar, to flow out (*or into*); to lead to (*said of a river or a street*).
- desempeñado, —a, *past part. of desempeñar*.
- desempeñar, to perform, carry out, discharge.
- desentonado, —a (*past part. of desentonar*), discordant; a person not able to carry a tune.
- desfilas, to march in file, march in review.
- desgastado, —a (*past part. of desgastar*), weathered, eaten away.
- desgraciadamente, unfortunately, unhappily.
- deshacerse, to undo, dissolve, melt; — de, to get rid of.
- desinfectar, to disinfect.
- desligado, —a (*past part. of desligar*), unattached, detached.
- desligar, to unattach, detach.
- deslizarse, to slide, slip.
- deslumbrador, —a, dazzling, brilliant, glaring.
- desmayar, to faint.
- desmayo, *m.*, swoon, fainting fit.
- despacho, *m.*, office.

despachurrado, -a, pressed together, squashed, crushed.

despachurrar, to press together, squash, crush.

despedir, to dismiss; —se, to take leave.

despertador, *m.*, alarm clock.

despertar (*ie*), to awake, awaken.

despido, -es, -e, despedimos, despedís, despiden, *pres. ind. of despedir*.

despierte, 3d *pers. sing. pres. subj. of despertar*.

despierto, -as, -a, despertamos, despertáis, despiertan, *pres. ind. of despertar*.

despreciar, to despise.

después, afterwards; —de, after.

destacarse, to stand out, be in relief.

destinado, -a, designed, destined.

destinatario, *m.*, addressee, consignee.

destino, *m.*, destiny, destination; position, employment.

desvelado, -a, one who stays up late; night-hawk.

detener (*ie*), to stop, detain; —se, to stop.

detengo, detienes, -e, detenemos, detenéis, detienen, *pres. ind. of detenerse*.

detrás de, behind, in the rear of.

devocionario, *m.*, prayer-book.

día, *m.*, day.

diablo, *m.*, devil.

diálogo, *m.*, dialogue.

diamante, *m.*, diamond.

diario, *m.*, daily paper.

diario, -a, daily.

dibujar, to draw; —se, to appear, flit (a smile).

dibujo, *m.*, design.

diciembre, *m.*, December.

diciendo, *pres. part. of decir*.

dicho (*past part. of decir*), said; *see toma*.

dichoso, -a, fortunate, prosperous, successful, lucky.

diecinueve, nineteen.

dieciocho, eighteen.

diente, *m.*, tooth.

diese, -es, -e, *etc., imp. subj. of dar*.

diestro, -a, skilful; *m.*, bull-fighter (*usually the matador*).

diez, ten.

diferencia, *f.*, difference.

difícil, difficult.

difteria, *f.*, diphtheria.

digno, -a, worthy.

Dinamarca, *f.*, Denmark.

dinero, *m.*, money.

Dios, *m.*, God; ¡Por —!, Dear me!; ¡Vaya Ud. con —!, Good-by!

diploma, *f.*, diploma.

diputado, *m.*, deputy.

diré, -ás, -á, -emos, -éis, -án, *fut. ind. of decir*.

director, *m.*, director.

directora, *f.*, directress, leader, conductress.

directorio, *m.*, directory.

dirigir, to direct, address; —se a, to betake oneself to.

diríjase, address yourself or apply to.

disciplina, *f.*, discipline.

disculparse, to exculpate oneself, excuse oneself.

discutir, to discuss.

diseñar, to draw, design.

dispensar, to grant, excuse, exempt.

distancia, *f.*, distance.

distinguirse, to distinguish oneself, differ, be distinguished from.

distintivo, -a, distinctive.
 diverso, -a, different, sundry, diverse.
 divertido, -a, amused; *pasar un rato muy* —, to have a good time.
 divertirse (ie), to have a good time, amuse oneself.
 dividir, to divide.
 divierto, -es, -e, *divertimos, divertís, divierten, pres. ind. of divertir.*
 divinamente, divinely, marvelously.
 divisar, to perceive, discern, make out.
 doblar, to bend, fold; — *la esquina*, to turn the corner.
 doble, double; *paso* —, two-step.
 doce, twelve.
 docena, *f.*, dozen.
 doctor, *m.*, doctor.
 dólar, *m.*, dollar.
 doler (ue), to ache, pain; *le duele la cabeza*, he (she) has a headache.
 dolor, *m.*, pain.
 doloroso, -a, painful, sad.
 doméstico, -a, domestic.
 domicilio, *m.*, domicile, residence.
 domingo, *m.*, Sunday.
 don, doña, *m. and f.*, Mr., Mrs.

(used only before Christian name).
 donde, where; *¿por dónde?*, which is the way?; *¿a dónde?*, where to?
 dormilón, -a, *m. and f.*, sleepy-head.
 dormir (ue), to sleep.
 dos, two; *un* — *por tres*, a jiffy.
 doy, das, da, damos, dais, dan, *pres. ind. of dar.*
 drama, *m.*, drama.
 dramático, -a, dramatic.
 dramatización, *f.*, dramatization.
 dril, *m.*, duck.
 duda, *f.*, doubt; *sin* —, doubtless.
 duelo, -es, -e, *dolemos, doléis, duelen, pres. ind. of doler.*
 dueño, -a, *m. and f.*, owner.
 duermo, -es, -e, *dormimos, dormís, duermen, pres. ind. of dormir.*
 dulce, sweet; *m.*, candy.
 duración, *f.*, duration.
 durante, during.
 durar, to last.
 durmiendo, *pres. part. of dormir.*
 duro, *m.*, dollar, five-peseta piece.
 duro, -a, hard.

E

e, and (used before words beginning with *i* or *hi*).
 económico, -a, economical, economic.
 ecuestre, equestrian.
 echar, to throw, cast, put; — *a perder*, to spoil; — *chispas*, to glow with anger.
 echaría, -as, -a, *cond. of echar.*
 edad, *f.*, age, epoch.

edificar, to build, construct.
 edificio, *m.*, building.
 educado, -a, educated, well bred, instructed.
 efecto, *m.*, effect; *pl.*, goods; *en* —, in fact, actually.
 efectuar, to carry on, accomplish; to fill (an order); —*se*, to take place.
 efigie, *f.*, effigy.

- eje, *m.*, axis.
 ejecución, *f.*, execution, technique.
 ejecutar, to perform, execute, act.
 ejecutivo, *m.*, executive.
 ejemplo, *m.*, example.
 ejercer, to exercise; to follow (a trade or profession).
 ejercicio, *m.*, exercise.
 ejercitar, to exercise, practise.
 ejército, *m.*, army.
 el, la, lo, los, las, the; el (la, *etc.*) que, he (she, *etc.*) who.
 él, ella, ello, he, she, it; ellos, ellas, they; *after a prep.*, him, her, it, them.
 electricidad, *f.*, electricity.
 eléctrico, *-a*, electric.
 elegante, elegant, stylish.
 elegido, chosen, selected, elected.
 elevado, *-a*, high.
 ella, *pers. pron.*, *see* él.
 ello, *see* él.
 embajador, *m.*, ambassador.
 embaldosado, *-a*, *past part.* of embaldosar, tiled.
 embaldosar, to floor with tiles (*or* flags).
 embarcarse, to go aboard, embark.
 embargo: sin —, nevertheless.
 embarque, *m.*, embarkation.
 emitir, to emit, issue.
 empedrar, to pave, floor with stones.
 empezar (ie), to begin.
 emplasto, *m.*, plaster.
 empleado, *m.*, employee.
 empresario, *m.*, manager of a theater.
 en, in.
 enamorado, *-a*, enamoured, in love.
 encaje, *m.*, lace.
 encaminarse, to make one's way, betake oneself.
 encantador, *-a*, charming, lovely.
 encanto, *m.*, enchantment; por —, by magic.
 encargar, to charge, order; —se, to take charge of.
 encendedor, *m.*, lamp-lighter.
 encender (ie), to kindle, light, make burn.
 encerrar (ie), to inclose.
 enciendo, *-es*, *-e*, encendemos, encendéis, encienden, *pres. ind. of* encender.
 encierro, *-as*, *-a*, encerramos, encerráis, encierran, *pres. ind. of* encerrar.
 encima, above.
 encontrar (ue), to find; —se, to find oneself, to be; —se con, to meet, find.
 encuentro, *-as*, *-a*, encontramos, encontráis, encuentran, *pres. ind. of* encontrar.
 enero, *m.*, January.
 enfermarse, to get sick.
 enfermedad, *f.*, illness.
 enfermo, *-a*, sick, ill; el —, the patient.
 enfriarse, to cool.
 enjuagar, to rinse.
 enlace, *m.*, union, marriage.
 enladrillado, *-a*, *past part. of* enladrillar, paved with bricks.
 enladrillar, to pave with bricks.
 enorme, enormous.
 enramada, *f.*, thicket.
 enrejado, *m.*, grate, bars (*of* a window or fence).
 Enrique, *m.*, Henry.
 ensalada, *f.*, salad.
 enseñanza, *f.*, teaching, instruction.
 enseñar, to teach, show.

- enseñe**, -es, -e, -emos, -éis, —en, *pres. subj. of enseñar*.
entablar, to initiate, open up.
entender, to understand; —se con, to have an understanding with.
entendido, -a, wise, learned.
enteramente, entirely.
entero, -a, whole, entire; por —, entirely.
entiendo, -es, -e, **entendemos**, **entendéis**, **entienden**, *pres. ind. of entender*.
entonces, then.
entrada, *f.*, entrance, admission.
entrar (en), to enter.
entre, between, among.
entreacto, *m.*, interact, intermission (between acts).
entredós, **entre-deux**, insertion.
entregar, to deliver, give up; —se a, to give oneself up to.
entremés, *m.*, side-dish.
entretanto, meanwhile, in the meanwhile.
entusiasmo, *m.*, enthusiasm.
envejecer, to grow old, wax old.
enviar, to send.
envidia, *f.*, envy.
envolver (ue), to wrap up.
envuelto, -a, wrapped.
Epifanía, *f.*, Epiphany. (Feast of the Three Kings, or Magi, celebrated on the sixth of January.)
época, *f.*, epoch, period.
era, -as, -a, *etc.*, *imp. ind. of ser*.
equipaje, *m.*, baggage.
equipo, *m.*, equipment.
Equitativa, **Equitable** (a large American life-insurance company).
equivocarse, to be mistaken.
eres, **es**, *see soy*.
escala, *f.*, ladder, steps; **hacer** —, to stop over.
escalera, *f.*, small ladder.
escalfado, -a, blistered; **huevos** —s, poached eggs.
escandalice, -es, -e, *etc.*, *pres. subj. of escandalizar*.
escandalizarse, to be shocked.
escaparate, *m.*, show-window.
escarlata, *f.*, scarlet fever.
escarola, *f.*, endive.
escenario, *m.*, stage setting.
esclavitud, *f.*, slavery, bondage, servitude.
escoger, to choose.
escondido, -a, hidden.
escribir, to write.
escritor, *m.*, writer, author.
escritorio, *m.*, writing-desk; office.
escuchar, to listen.
escuela, *f.*, school.
ese, **esa**, **esos**, **esas**, *dem. adj.*, that, those.
esencia, *f.*, essence.
esencial, essential.
esgrima, *f.*, fencing.
eso, *dem. pron., neut.*, that; **por** —, for that reason (*or therefore*); **a** — **de**, at about (*speaking of time only*).
espacioso, -a, spacious.
espada, *f.*, sword.
espalda, *f.*, back.
espantar, to frighten, scare.
España, *f.*, Spain.
español, -a, Spanish.
espárrago, *m.*, asparagus.
especial, special.
especiería, *f.*, spice-store, grocery.
espectáculo, *m.*, spectacle, sight.
espectador, *m.*, spectator.
espejo, *m.*, mirror.
esperanza, *f.*, hope.

- esperar, to wait, await; to hope.
 espere, -es, -e, *etc.*, *pres. subj.*
 of esperar.
 espina, *f.*, fish-bone, thorn.
 espíritu, *m.*, spirit.
 esplendor, *m.*, splendor.
 espontáneo, -a, spontaneous.
 esposa, *f.*, wife.
 esqueleto, *m.*, skeleton.
 esquina, *f.*, corner.
 establecido, -a, established, settled.
 establecimiento, *m.*, establishment.
 establo, *m.*, stable.
 estación, *f.*, station.
 estado, *m.*, state.
 Estados Unidos, *m. pl.*, United States.
 estallar, to crash, explode.
 estallido, *m.*, crash, explosion.
 estanco, *m.*, tobacco shop (monopolized by the government).
 estante, *m.*, shelf, book-case.
 estantería, *f.*, row of book shelves.
 estar, to be, remain; —se, to remain, stay; — bien de salud, to be in good health; — muy de moda, to be in great vogue.
 ¡estáte quieto!, keep quiet!
 estatua, *f.*, statue.
 estilarse, to be in style.
 estilo, *m.*, style.
 estimable, esteemed.
 estival: vacaciones —es, summer vacation.
 estómago, *m.*, stomach.
 este, esta, estos, estas, *dem. adj.*, this, these.
 esto, *dem. pron., neut.*, this.
 estoy, -ás, -á, -amos, -áis, -án, *pres. ind. of estar.*
 estrechar, to tighten, press; — la mano, to shake hands.
 estrecho, -a, narrow.
 Estrecho de Gibraltar, *m.*, Straits of Gibraltar.
 estrella, *f.*, star.
 estrellar, to shatter.
 estrenar, to play (a comedy or a drama) for the first time; to wear (something) for the first time.
 estudiante, *m.*, student.
 estudiantina, *f.*, string orchestra.
 estudiar, to study.
 estudio, *m.*, study.
 estuve, -iste, -o, -imos, -isteis, -ieron, *pret. of estar.*
 etiqueta, *f.*, etiquette; de —, formal.
 Europa, *f.*, Europe.
 evidencia, *f.*, evidence.
 examen, *m.*, examination.
 examinador, *m.*, examiner.
 excedente, *m.*, supernumerary.
 exceder, to surpass, exceed.
 excelencia, *f.*, excellence; por —, par excellence.
 excelente, *m.*, excellent.
 exceptuar, to except.
 exclamar, to exclaim.
 existencia, *f.*, existence; en —, in stock.
 existir, to exist.
 expedir, to issue.
 explicar, to explain.
 explique Ud., explain.
 exportación, *f.*, exportation.
 expresión, *f.*, expression.
 expreso, *m.*, express, rapid.
 exterior, exterior, outside.
 externo, -a, external; *m.*, day-pupil.
 extranjero, *m.*, foreigner.
 extraño, -a, strange.
 extraviar, to lose; —se, to get lost.
 extremidad, *f.*, extremity.
 extremo, *m.*, extreme, end.

F

- fabricante**, *m.*, manufacturer.
fabricar, to manufacture.
fácil, easy.
facturar, to check baggage.
fachada, *f.*, façade.
falda, *f.*, skirt.
falta, *f.*, fault, lack, scarcity; **sin** —, without fail.
faltar, to fail, be lacking; —**le a uno**, to be necessary to (or for) one.
familia, *f.*, family.
famoso, —**a**, famous.
farmacéutico, *m.*, pharmacist.
farmacia, *f.*, pharmacy.
farol, *m.*, lantern.
fascinador, —**a**, fascinating.
fatal, fatal.
fatigado, —**a**, tired, fatigued.
Fausto, *m.*, Faust.
favor, *m.*, favor.
favorecer, to favor.
fe, *f.*, faith.
febrero, *m.*, February.
fecundo, —**a**, fruitful, prolific.
fecha, *f.*, date.
Federico, *m.*, Frederick.
felicidad, *f.*, happiness.
felicitación, *f.*, congratulation.
felicitarse, to congratulate each other.
feliz, *pl.* **felices**, happy.
ferrocarril, *m.*, railroad.
festejado, —**a**, entertained, feasted.
festivo, —**a**, festive, festival; **día** —, holiday.
fiado, *past part. of fiar*; **vender al** —, to sell on credit.
fiambre, *m.*, cold meat.
fiar, to trust.
fiebre, *f.*, fever; **darle a uno la** —, to be stricken with fever.
fiel, faithful; **los fieles**, the faithful, the congregation.
fiesta, *f.*, feast, holiday.
figura, *f.*, figure.
figurarse, to imagine.
¡figúrese Ud.!, just imagine!
fijar, to fix; —**se (en)**, to pay attention, notice.
fijo, —**a**, fixed.
fila, *f.*, row.
filosofía, *f.*, philosophy.
fin, *m.*, end; **al** —, at last; **en** —, finally.
final, final.
finalmente, finally.
 fingido, —**a**, feigned, pretended.
fino, —**a**, fine, of good quality.
física, *f.*, science of physics.
físico, —**a**, physical.
flamante, brand-new, brilliant.
flor, *f.*, flower.
floreecer, to flower, bloom, blossom, flourish.
fogón, *m.*, fireplace.
folletín, *m.*, "little leaf," feuilleton. (A feature of Spanish newspapers, consisting of part of a serial novel printed on the lower part of one of the pages.)
fondo, *m.*, bottom; **a** —, thoroughly; **en el** —, in the back-ground.
forma, *f.*, form.
formal, formal; **personas** —**es**, adults, older people.
formalizar, to make formal, grow formal.
formar, to form.
fórmula, *f.*, formula.
foro, *m.*, stage.
forrar, to line.
forro, *m.*, lining.
fortaleza, *f.*, fortress.

fósforo, *m.*, match.
fotografía, *f.*, photography.
fotográfico, *-a*, photographic.
fotógrafo, *m.*, photographer.
frac, *m.*, evening-coat.
francachela, *f.*, repast, gormandizing, gluttony.
francés, *-esa*, French.
Francia, *f.*, France.
franela, *f.*, flannel.
franqueo, *m.*, postage.
frasco, *m.*, flask, bottle (with a narrow neck).
frase, *f.*, phrase, sentence.
frecuencia, *f.*, frequency; **con** —, frequently.
fregar (*ie*), to scour, scrub.
fregona, *f.*, kitchen maid, second cook.
frente, *f.*, forehead; *m.*, front; — **a**, **en** — **de**, opposite.
fresco, *-a*, fresh, cool.
frescura, *f.*, freshness, coolness.
friego, *-as*, *-a*, **fregamos**, **friegáis**, **friegan**, *pres. ind. of fregar*.
frío, *m.*, cold; **tener** —, to be cold; **hacer** —, to be cold (weather).
frío, *-a*, cold.
friolera, *f.*, trifle, bagatelle.
frito, *-a*, *irreg. past part. of freir*, fried.
frondoso, *-a*, leafy, luxuriant.
frontón, *m.*, wall (from which the ball rebounds).
frugalmente, frugally.

fruta, *f.*, fruit.
frutal, fruit-bearing, fruitful (applied to trees); *m.*, fruit-tree.
frutería, *f.*, fruit store.
fué, *3d pers. sing. pret. ind. of ir and ser*.
fuego, *m.*, fire.
fuelle, *f.*, fountain.
fuera, *-as*, *-a*, *etc.*, *past subj. of ir and ser*.
fuera, outside, away; —, *prep.*, except, outside of.
fuere, *-es*, *-e*, *-emos*, *-eis*, *-en*, *ful. subj. (hypothetical subj.) of ser or ir*.
fueres: **a donde** —, **haz lo que vieres**, if you go to Rome, do as the Romans do.
fuerte, strong, vigorous.
fuertemente, strongly, vigorously, forcefully.
fulanito, *-a*, *m. and f., dim. of fulano*; *see fulano*.
fulano, *-a*, so-and-so, such a one; *see zutano*.
fumador, *m.*, smoker.
fumar, to smoke.
función, *f.*, function, (theatrical) performance.
funcionar, to operate, work.
funda, *f.*, case; — **de almohada**, pillow-case.
fundador, *m.*, founder.
furgón, *m.*, freight-car, box-car.
furioso, *-a*, furious, mad.
fusil, *m.*, rifle.
futuro, *-a*, future.

G

gabán, *m.*, overcoat, great-coat.
gabinete, sitting-room, cabinet, studio.
galería, *f.*, gallery.
galleta, *f.*, cracker.

gallina, *f.*, hen.
gallo, *m.*, rooster; **Misa de Gallo**, Midnight Mass; **en menos que canta un** —, in a jiffy.
gana, *f.*, desire.

ganancia, *f.*, profit, gain.
 ganar, to gain, earn.
 gancho, *m.*, hook.
 garbanzo, *m.*, chick-pea.
 garganta, *f.*, throat.
 gas, *m.*, gas.
 gasolina, *f.*, gasoline.
 gastar, to wear, waste, spend.
 gaste, -es, -e, -emos, -éis, -en,
 pres. subj. of gasta.
 gato, *m.*, cat.
 gemelos, *m. pl.*, opera-glasses.
 general, general; por lo —, gen-
 erally.
 generalmente, generally.
 genérico, -a, generic.
 género, *m.*, goods, dry-goods.
 genio, *m.*, genius.
 gente, *f.*, people.
 geografía, *f.*, geography.
 geológico, -a, geological.
 geométrico, -a, geometric.
 geranio, *m.*, geranium.
 gimnasia, *f.*, gymnastic exercise.
 girar, to turn, draw, issue (as a
 bank check).
 giro, *m.*, draft, postal order.
 gloria, *f.*, glory.
 gobernación, *f.*, government,
 term of office.
 gobernador, *m.*, governor.
 gobierno, *m.*, government.
 godo, -a, Gothic.
 golosina, *f.*, delicacy, sweet mor-
 sel, tid-bit.
 gordo, -a, fat.
 gorra, *f.*, cap.

gorro, *m.*, cap.
 gota, *f.*, drop.
 gótico, -a, Gothic.
 gozar (de), to enjoy, delight in.
 gracia, *f.*, grace, wit; —s, thanks.
 graciosamente, gracefully.
 gracioso, -a, graceful.
 grado, *m.*, degree, grade.
 gramática, *f.*, grammar.
 gramo, *m.*, gram.
 gran(de), great, large, big.
 grandeza, *f.*, greatness.
 granizar, to hail.
 granizo, *m.*, hail-stone.
 gratificación, *f.*, gratification, tip.
 grave, serious, grave.
 griego, -a, Greek.
 gritar, to shout, cry out.
 grueso, *m.*, thickness.
 grueso, -a, thick.
 gruñir, to grunt, grumble.
 guante, *m.*, glove.
 guantería, *f.*, glove shop.
 guardapelo, *m.*, locket.
 guardar, to keep; —se (de), to
 keep from.
 guardarropa, *m.*, wardrobe.
 guardia, *m.*, policeman.
 guarnecido, -a, bedecked,
 adorned.
 guerra, *f.*, war.
 guijarro, *m.*, pebble.
 guisar, to cook.
 guitarra, *f.*, guitar.
 gustar, to please (*used mostly in*
 the 3d pers. sing. and pl.).
 gusto, *m.*, taste, pleasure.

H

ha, has, *see* he.
 haber, to have, there . . . be;
 he de hacerlo, I am to (I
 shall or must) do it; ¡Qué
 he de opinar!, What should

I think! or What am I to
 think!
 había, -as, -a, *etc. (imperf. of*
 haber), there was (were).
 habichuela, *f.*, bean.

- habitación, f.**, room, apartment.
habitante, m., inhabitant.
hablar, to speak, say.
habré, -ás, -á, -emos, -éis, -án
(fut. of haber), there will be.
habría, -ías, -ía, -íamos, -ías, -ían
(cond. of haber), there would be.
hacendoso, -a, industrious, domestic.
hacer, to do, make, cause, act (a part); —**se**, to become; **hace frío (calor)**, it is cold (warm); **hace un mes**, a month ago; **hace sol**, the sun shines; — **gimnasia**, to exercise; **mandar** —, to order; — **de las mías, or de las suyas**, to be up to (something).
hacía, -as, -a, -amos, -áis, -an, *imperf. ind. of hacer*.
hacienda, f., farm, estate, property.
haciendo, pres. part. of hacer.
haga, -as, -a, -amos, -áis, -an, *pres. subj. of hacer*.
hago, haces, -e, -emos, -éis, -en, *pres. ind. of hacer*.
hallar, to find; —**se**, to be, be situated.
hambre, f., hunger; **tener** —, to be hungry.
hasta, till, up to, as far as, even; — **que**, until; — **luego**, till I see you again.
hay, there is (are); — **que**, one must.
haz, imp. of hacer, do; — **como**, do as.
he, has, ha, hemos, habéis, han, *pres. ind. of haber*. *For idioms see haber*.
¡he aquí!, behold!
hecho, m., deed, fact.
hecho, -a, past part. of hacer.
helado, -a, frozen; *m.*, ice-cream.
helar, to freeze.
hereditario, -a, hereditary.
herir, to wound.
hermano, -a, m. and f., brother, sister; **hermanos**, brother and sister.
hermoso, -a, beautiful.
hervido, -a, boiled.
hervir (ie), to boil.
hielo, m., ice.
hierba, f., grass.
hierro, m., iron.
higuera, f., fig-tree.
hijo, -a, m. and f., son, daughter; **hijos**, children.
hilo, m., thread.
himno, m., hymn.
hiriendo, pres. part. of herir.
historia, f., history, story.
histórico, -a, historical.
hogar, m., hearth, fireplace, home.
hoja, f., leaf, sheet; side of a double door.
hombre, m., man; ¡—!, man alive!, why!
hombro, m., shoulder.
honor, m., honor.
honrado, -a, honest.
hora, f., hour; **no ver la — de Dios**, to be very anxious to.
horario, m., hour-hand (of a clock or watch); dial.
horario, -a, horary.
horma, f., (shoemaker's) last.
horno, m., oven.
horrible, horrible.
hortaliza, f., vegetable-garden: vegetables.
hotel, m., hotel.
hoy, to-day; — día, nowadays.
huelo, -es, -e, olemos, oléis, huelen, pres. ind. of oler.
huerta, f., garden.
huésped, -a, m. and f., guest,

host, hostess; *casa de* —es, boarding-house.
huevo, m., egg; —s *pasados por agua*, soft-boiled eggs; —s *escalfados*, poached eggs.

humano, -a, human.
húmedo, -a, humid, damp.
humo, m., smoke.
humor, m., humor.
hurtadillas(a), secretly, on the sly.

I

ibérico, -a, Iberian.
ideal, ideal.
iglesia, f., church.
ignorar, to be ignorant of, not to know.
igual, equal, like, unchanged.
igualmente, equally; the same to you.
iluminado, -a, lighted.
iluminar, to light, illuminate.
ilustrado, -a, learned, illustrious, well-educated.
imagen, f., image.
imaginación, f., imagination.
imparcial, impartial.
imperial, imperial.
imponente, imposing.
importado, -a, imported.
importancia, f., importance.
importante, important.
importe, m., price, amount.
impresión, f., impression.
impreso, m., printed matter.
impreso, -a, printed.
improvisar, to extemporize, improvise.
improvisé, -es, -e, -emos, -éis, -en, pres. subj. of improvisar.
inaguantable, unbearable.
inaugurar, to inaugurate.
incendiar, to set afire.
incendio, m., fire, conflagration.
inclinarse, to make a bow, stoop.
incluya, -as, -a, -amos, -áis, -an, pres. subj. of incluir, to include, contain.
incomodar, to bother, disturb.

incómodo, -a, bothersome, troublesome.
independencia, f., independence.
indicar, to indicate, point out.
individual, individual.
industria, f., industry.
inferior, inferior.
informe, without form.
ingeniero, m., engineer.
Inglaterra, f., England.
inglés, -a, English.
ingresar, to enter.
ingreso, m., entrance, ingress, entry.
immaculado, -a, immaculate.
inmenso, -a, immense.
inmóvil, motionless.
inscripción, f., inscription.
instante, m., moment, instant; *al* —, instantly.
instituto, m., institute. (Government school of secondary education, which the pupil attends for six years and from which he is graduated with the degree of bachelor.)
instrucción, f., instruction.
instrumento, m., instrument.
interés, m., interest.
interesante, interesting.
interesantísimo, -a, most interesting, very interesting.
interior, interior.
interjección, f., interjection, exclamation.
interno, -a, internal; resident pupil.

interpretar, to interpret.
 íntimo, -a, intimate.
 invención, *f.*, invention.
 invernáculo, *m.*, greenhouse.
 invierno, *m.*, winter.
 invitación, *f.*, invitation.
 invitado, -a, invited.
 invitar, to invite.
 ir, to go, go on; —se, to go

away; ¡vamos!, come!, let us go!
 vamos a ver, let us see;
 ¡vaya!, come!; — a paseo, to take a walk.
 iré, -ás, -á, -emos, -éis, -án, *fut. ind. of ir.*
 isla, *f.*, island.
 izquierdo, -a, left; a la izquierda, on the left (hand).

J

jabón, *m.*, soap.
 jabonera, *f.*, soap-dish.
 jacinto, *m.*, hyacinth.
 jamás, never.
 jamón, *m.*, ham.
 jarabe, *m.*, syrup.
 jardín, *m.*, garden.
 jardincito (*dim.*), *m.*, little garden.
 jarra, *f.*, pitcher.
 jaula, *f.*, cage.
 jefe, *m.*, chief; — de estación, station master.
 ¡Jesús!, Heavens!; ¡Ay —!, Oh Heavens!
 jinete, *m.*, horseman.
 jornal, *m.*, daily wage.
 jornalero, *m.*, laborer.
 José, *m.*, Joseph.

jota, *f.*, fancy Spanish dance.
 joven, *m.* and *f.*, young man, young woman.
 Juanito (*dim. of Juan*), *m.*, Johnnie.
 judía, *f.*, bean.
 juego, *m.*, game, set.
 juego, -as, -a, jugamos, jugáis, juegan, *pres. ind. of jugar.*
 jueves, *m.*, Thursday.
 juez, *m.*, judge.
 jugar, to play; — a, to play.
 juguete, *m.*, toy, plaything.
 julio, *m.*, July.
 junio, *m.*, June.
 junto, -a, together; — a, near.
 justicia, *f.*, justice.
 juzgar, to judge.

K

kilo (kilogram), *m.*, kilogram (1,000 grammes, 2½ lbs.).
 kilométrico, -a, kilometric.
 kilómetro, *m.*, kilometer, (dis-

tance of) 1,000 meters (about ⅔ miles).
 kiosco, *m.*, kiosk, small open pavilion.

L

la, las, *see el and le.*
 labio, *m.*, lip.
 labor, *f.*, work, labor, cultivation.
 lado, *m.*, side.
 ladrar, to bark.

ladrillo, *m.*, brick.
 ladrón, *m.*, thief.
 lago, *m.*, lake.
 lágrima, *f.*, tear.
 lámpara, *f.*, lamp.

- lana, *f.*, wool.
 landó, *m.*, landau, kind of carriage.
 lanzar, to throw.
 lápiz, *m.*, pencil.
 largo, *-a*, long; a lo —, along-side, along.
 lástima, *f.*, pity; ¡Qué —!, What a pity!; es —, it is a pity.
 latido, *m.*, heart-beat.
 látigo, *m.*, whip, thong.
 latín, *m.*, Latin.
 latir, to palpitate, beat.
 laúd, *m.*, lute.
 lavadero, *m.*, washing-place.
 lavar, to wash.
 le, la, lo, him, her, it, you; los, las, them, you; le, to him, to her, to it, to you; les, to them, to you.
 leche, *f.*, milk.
 lechería, *f.*, dairy.
 lechuga, *f.*, lettuce.
 leer, to read.
 legal, legal, lawful.
 legislativo, *-a*, legislative.
 legítimo, *-a*, genuine, real, legitimate; —s de lana, of really pure wool.
 legumbres, *f. pl.*, vegetables.
 lejos, far, far away.
 leído, *-a*, *past part. of leer*.
 lengua, *f.*, tongue, language.
 lento, *-a*, slow.
 leña, *f.*, wood, kindling.
 leontina, *f.*, watch-chain.
 lesna, *f.*, awl.
 letra, *f.*, letter (of the alphabet); — de cambio, draft; al pie de la —, literally.
 letrado, *m.*, sign.
 levantar, to raise, lift; —se, to rise, arise, get up; — la mesa, to clear the table.
 levita, *f.*, frock-coat.
 libertad, *f.*, liberty.
 libra, *f.*, pound.
 libranza, *f.*, draft, order.
 libre, free.
 libro, *m.*, book.
 licencia, *f.*, permission, license.
 licenciado, *m.*, licenciate. (A degree in Spanish universities; also, the person who takes this degree.)
 lienzo, *m.*, linen.
 limosna, *f.*, alms; collection (term applied to "alms" collected during a service).
 limpiar, to clean.
 limpio, *-a*, clean, neat.
 lindar, to border.
 línea, *f.*, line.
 linterna, *f.*, lantern.
 liquidación, *f.*, liquidation, settlement, clearance sale.
 liquidar, to liquidate, settle accounts.
 lírico, *-a*, lyric.
 listo, *-a*, ready.
 literario, *-a*, literary.
 literatura, *f.*, literature.
 lo, *see le*.
 localidad, *f.*, locality, seat.
 locomotora, *f.*, locomotive, steam-engine.
 lona, *f.*, canvas.
 los, *see le*.
 lotería, *f.*, lottery.
 lucido, *-a*, brilliant, lucid; ¡lucida está la Sra. Velázquez!, Mrs. Velázquez is a fine one!
 lucir, to shine, display, illuminate; —se, to shine, be brilliant; to display.
 luego, presently, then; — que, as soon as; desde —, immediately.
 lugar, *m.*, place, village; en —, de, instead of.

lúgubre, dismal, lugubrious.
lujo, *m.*, extravagance, superfluous, luxury.
lujoso, -a, profuse, lavish, luxurious.

lumbrera, *f.*, luminary.
luna, *f.*, moon.
lunes, *m.*, Monday.
luneta, *f.*, orchestra-seat.
luz, *f.*, light.

L

llamador, *m.*, knocker (of a door).
llamar, to call, knock; —**se**, to be named.
llana, *f.*, carpenter's plane.
llave, *f.*, key, faucet.
llegada, *f.*, arrival.
llegar, to arrive; — **a ser**, to become.
llenar, to fill; —**se**, to be filled, fill up.

lleno, -a, full.
llevar, to carry, take, wear; —**se la palma**, to excel; — **el compás**, to beat time.
llorar, to weep, cry.
llover, to rain.
llueve, 3d *sing. pres. ind.* of **llover**.
lluvia, *f.*, rain, shower.

M

maceta, *f.*, flower-pot.
madera, *f.*, wood, timber; *pl.*, woodwork, wooden door.
madre, *f.*, mother.
madriñeño, -a, of Madrid; **los** —s, people of Madrid.
madrugador, *m.*, one who rises early, early riser.
madrugar, to rise early.
madurarse, to ripen.
maestro, -a, *m. and f.*, teacher, master, mistress.
mágico, -a, magic.
magnífico, -a, splendid, magnificent.
mago, **los Reyes Magos**, the Three Kings, Magi.
mal(o), -a, bad, ill; **estar** —, to be ill; **ponerse** —, to become ill.
malcriado, -a, ill-bred, impolite.
malejo, -a, fairly bad, rather bad.

maleta, *f.*, valise, suitcase.
malo, *see mal*.
mamá, *f.*, mama, mother.
manantial, *f.*, source.
mandar, to command, order, send; — **hacer una cosa**, to have something made.
mándeme, send me.
mandolina, *f.*, mandolin.
manecilla, *f.*, a little hand, hand of a clock or watch.
manejar, to handle, manage.
manera, *f.*, manner; **de esta** —, in this way; **de todas** —s, in any case.
manga, *f.*, sleeve.
manguera, *f.*, hose, tube.
mano, *f.*, hand.
manejo, *m.*, bundle, bunch.
manteca, *f.*, lard, butter.
mantel, *f.*, tablecloth.
mantequilla, *f.*, butter (*often called manteca*).
mantilla, *f.*, mantilla (veil of

- lace worn on the head by Spanish women).
- manual**, manual, done (or performed) by hand.
- manuscrito**, *m.*, manuscript.
- manzana**, *f.*, apple.
- manzano**, *m.*, apple-tree.
- mañana**, *f.*, morning; **por la** —, in the morning, to-morrow; **muy de** —, very early.
- maquinalmente**, mechanically.
- maquinaria**, *f.*, machinery.
- máquina**, *f.*, machine.
- maquinilla** (*dim.*), *f.*, little machine; clipper.
- mar**, *m. or f.*, sea; **la** — **de cosas**, a thousand things.
- marca**, *f.*, brand; — **de fábrica**, or — **comercial**, trade-mark.
- marcado**, —*a*, marked.
- marcha**, *f.*, march; **ponerse en** —, to start.
- marchar**, to walk, go; —**se**, to go away.
- mareado**, —*a*, sea-sick.
- margen**, *f.*, bank, shore.
- María**, *f.*, Mary; ¡**Ave** —!, Goodness gracious!
- marido**, *m.*, husband.
- marina**, *f.*, navy.
- marítimo**, —*a*, maritime.
- martes**, *m.*, Tuesday.
- martillo**, *m.*, hammer.
- marzo**, *m.*, March.
- mas**, but.
- más**, more, longer; — **bien que**, rather; **por** — **que**, although.
- máscara**, *f.*, mask.
- matadero**, *m.*, slaughter-house.
- matar**, to kill.
- matemáticas**, *f. pl.*, mathematics.
- matrícula**, *f.*, matriculation.
- matricularse**, to enroll in a course; to matriculate.
- maullar**, to mew.
- mayo**, *m.*, May.
- mayor** (*comp. of grande*), larger, largest, older, oldest, of age; **altar** —, high altar; **misa** —, high mass.
- mayoría**, *f.*, majority.
- mazapán**, *m.*, march-pane (pastry made with almonds and sugar).
- me**, me, to me; myself.
- mecedora**, *f.*, rocking-chair.
- mediante**, by means of.
- medicina**, *f.*, medicine.
- médico**, *m.*, doctor, physician.
- medida**, *f.*, measure, measurement; **a** — **que**, in proportion as, while.
- medio**, *m.*, middle, means; **por** — **de**, by means of.
- medio**, —*a*, half a, a half.
- mediodía**, *m.*, noon.
- medir** (*i*), to measure.
- Mediterráneo**, *m.*, Mediterranean Sea.
- Méjico**, *m.*, Mexico (*also* City of Mexico).
- mejilla**, *f.*, cheek.
- mejor** (*comp. of bueno*), better, best; — **dicho**, or rather.
- melindroso**, —*a*, fastidious, fussy, particular.
- melocotón**, *m.*, peach.
- memorable**, memorable.
- memoria**, *f.*, thesis, essay, memory; **de** —, by heart; *pl.*, **memorias**, regards.
- mentonar**, to mention.
- menor** (*comp. of pequeño*), smaller, smallest, younger, youngest.
- menos** (*comp. of poco*), less, least; **a lo** —, or **por lo** —, at least; **a** — **que**, unless; — **de**, less than.

- menudo** (a), often.
mercado, *m.*, market.
mercancia, *f.*, merchandise.
merecer, to deserve, merit.
merendar (ie), to take a lunch, take a collation.
merezca, -as, -a, *etc.*, *pres. subj. of merecer*.
merezco, mereces, -e, -emos, -éis, merecen, *pres. ind. of merecer*.
meridional, southern.
meriendo, -as, -a, merendamos, merendáis, meriendan, *pres. ind. of merendar*.
mes, *m.*, month.
mesa, *f.*, table.
mesita (*dim. of mesa*), *f.*, little table.
meter, to put, place, keep; —se a, to begin to; to set oneself up as; —se en, to get into.
metido, -a, *past part. of meter*.
metro, *m.*, meter (3 ft., 3 $\frac{3}{8}$ in.).
mezcla, *f.*, mixture, mortar.
mí, me, myself.
mi, my; *pl.*, **mis** (*apocopated form of mío, occurring before nouns*).
mido, -es, -e, medimos, medís, miden, *pres. ind. of medir*.
miembro, *m.*, member, limb.
mientras (que), while, as long as; — más, the more.
miércoles, *m.*, Wednesday.
migaja, *f.*, scrap, crum, bit.
mil, (one) thousand.
militar, military; *m.*, officer.
milla, *f.*, mile.
millón, *m.*, million.
millonario, -a, *m. and f.*, millionaire.
ministro, *m.*, minister.
ministerio, *m.*, ministry (department of the government).
minué, *m.*, minuet.
minutero, *m.*, minute-hand of a watch or clock.
minuto, *m.*, minute.
mío, **mía**, **míos**, **mías**, my, mine.
miope, myopic, near-sighted.
¡mira!, look!, see here!
mirar, to look, see, watch.
misa, *f.*, mass; — **mayor**, high mass.
mismísimo, -a, the very same.
mismo, -a, same, self, himself, herself, *etc.*; very, own; lo — que, the same as; aquí —, right here.
mixto, -a, mixed, mingled.
mobiliario, *m.*, furniture.
mocedad, *f.*, youthfulness.
mochila, *f.*, knapsack.
moda, *f.*, fashion, form, mode, custom; **muy de —**, very fashionable.
moderno, -a, modern.
módico, -a, moderate (in price).
modista, *f.*, milliner, dress-maker.
mohino, -a, fretful, peevish; sad, mournful.
molestar, to trouble; —se, to be vexed or troubled.
molesto, -a, inconvenient, troublesome.
momentito (*dim. of momento*), *m.*, moment.
momento, *m.*, moment.
monarquía, *f.*, monarchy.
moneda, *f.*, coin.
monopolizado, -a, monopolized, controlled.
monstruo, *m.*, monster.
montaña, *f.*, mountain.
montar, to mount, ride.
montón, *m.*, heap, pile.
monumento, *m.*, monument.

- morbo**, *m.*, cholera, cholera morbus.
morir (*ue*), to die; —*se*, to die, be dying.
mortal, mortal, fatal.
mortero, *m.*, mortar.
mosca, *f.*, fly.
mosquito, *m.*, mosquito.
mostaza, *f.*, mustard.
mostrador, *m.*, counter.
motivo, *m.*, motive, cause, reason; *con* —, because.
motor, —*a*, motor, motive; *m.*, motor.
mover (*ue*), to move, stir, stir up; —*se*, to move, move about.
movible, movable.
movido, —*a*, *past part.* of mover.
movimiento, *m.*, movement.
mozo, —*a*, *m.* and *f.*, servant, waiter.
muchacha, *f.*, girl.
muchacho, *m.*, boy.
muchísimo, —*a*, very much.
mucho, —*a*, much, abundant; *pl.*, many.
mudanza, *f.*, removal (from one place to another), moving.
mudar, to charge, move, alter.
mudo, —*a*, mute, dumb.
mueble, *m.*, piece of furniture; *pl.*, furniture.
muelle, *m.*, spring; — **real**, main-spring (of a watch).
muelle, tender, delicate, soft.
muero, —*es*, —*e*, **morimos**, **morís**, **mueren**, *pres. ind.* of **morir**.
muerte, *f.*, death.
muerto, —*a* (*past part.* of **morir**), dead.
muestra, *f.*, sample, specimen.
mujer, *f.*, woman, wife.
multicoloro, —*a*, many-hued, many-colored.
multitud, large number, multitude.
mundo, *m.*, world; **todo el** —, everybody.
muñeca, *f.*, wrist; doll.
muralla, *f.*, wall.
murió, *3d pers. sing. pret. ind.* of **morir**.
museo, *m.*, museum.
música, *f.*, music.
músico, *m.*, musician.
muy, very, very well, very much, very great.

N

- nabo**, *m.*, turnip.
nácar, *m.*, mother-of-pearl.
nacer, to be born.
nació, *3d pers. sing. pret. ind.* of **nacer**.
nacional, national.
nada, nothing; *adv.*, not at all, by no means, by all means.
nadar, to swim.
naranja, *m.*, orange-tree.
nariz, *f.*, nose; *pl.*, **narices**, nostrils, noses.
natación, *f.*, act of swimming.
natural, natural.
naturaleza, *f.*, nature.
naturalmente, naturally.
navaja, *f.*, knife; — **de afeitar**, razor.
nave, *f.*, nave.
Navidad, *f.*, Nativity, Christmas.
necedad, *f.*, ignorance, stupidity, imprudence.
necesario, —*a*, necessary.

necesidad, *f.*, necessity, need.
 necesitar, to need.
 negar (*ie*), to deny, refuse; — *a*, to refuse to.
 negativa, *f.*, negative (developed photographic plate or film, from which the picture is printed).
 negociante, *m.*, business man, dealer, merchant; — *al por mayor*, wholesale merchant or dealer.
 negocio, *m.*, business, deal.
 negro, —*a*, black.
 nevar (*ie*), to snow.
 ni, neither, nor, (not) even; *ni . . . ni*, neither . . . nor.
 niego, —*as*, —*a*, negamos, *negáis*, *niegan*, *pres. ind. of negar*.
 nieva (*3d pers. sing. of nevar*), it snows, it is snowing.
 nieve, *f.*, snow.
 niña, *f.*, girl.
 niño, *m.*, boy.
 níquel, *m.*, nickel.
 nivel, *m.*, level.
 no, no, not.
 nobleza, *f.*, nobility.
 noche, *f.*, night; *de —*, por la —, at night; *media —*, midnight; *todas las —s*, every night; *esta —*, to-night.
 Noche Buena, *f.*, Christmas Eve.

nombrar, to name.
 nombre, *m.*, name.
 norte, *m.*, north; *del —*, northern.
 norteamericano, —*a*, North American.
 nos, us, to us; ourselves.
 nosotros, —*as*, we, us.
 nota, *f.*, note, tone.
 notable, notable, remarkable.
 notar, to note, notice.
 notario, *m.*, notary.
 noticia, *f.*, notice; *pl.*, news.
 novedad, *f.*, something new; *sin —*, all right.
 novela, *f.*, novel.
 noviazgo, *m.*, engagement, betrothal.
 noviembre, *m.*, November.
 novio, —*a*, *m. and f.*, betrothed, sweetheart, lover.
 nubarrón, *m.*, heavy rain, large cloud.
 nube, *f.*, cloud.
 nublarse, to become clouded.
 nuestro, —*a*, our, ours.
 nueve, nine.
 nuevo, —*a*, new; *de —*, again, anew.
 nuez, *f.*, walnut.
 número, *m.*, number.
 nunca, never; *no . . . —*, not . . . ever; *sin . . . —*, without . . . ever.

O

o, or.
 obedecer (*a*), to obey.
 objeto, *m.*, object.
 obligación, *f.*, duty, obligation.
 obligado, —*a*, obliged, compelled; *past part. of obligar*.
 obligar, to oblige, compel.
 obra, *f.*, work.

obrero, —*a*, *m. and f.*, workman, worker.
 obsequiar, to treat, present, regale; — *con regalos*, to make presents.
 obsequio, *m.*, gift.
 obtener, to get, obtain.
 obtenido, —*a*, *past part. of obtener*.

- obtengo, obtienes, -e, obtene-**
mos, obtenéis, obtienen, pres.
ind. of obtener.
ocasión, f., occasion, opportu-
 nity.
occidente, m., west.
océano, m., ocean.
ocio, m., leisure, freedom.
octava, f., octave.
octavo, -a, eighth.
octubre, m., October.
oculto, -a, hidden.
ocupadísimo, -a, very busy.
ocupado, -a, busy.
ocupar, to occupy, hold; -se
de, to busy oneself with.
ocurrir(se), to occur, take
place.
ochenta, eighty.
ocho, eight.
ochocientos, eight hundred.
oeste, m., west.
ofertorio, m., offertory.
oficial, official; m., journeyman.
oficina, f., office.
ofrecer, to offer; ¿qué se le
ofrece a Ud.?, what do you
wish, sir?
oído, m., hearing, ear.
oiga, -as, -a, etc., pres. subj. of
oír.
oigo, oyes, -e, oímos, oís, oyen,
pres. ind. of oír.
oír, to hear; ¡oye!, listen!
ojeada, f., glance.
ojo, m., eye.
óleo, m., oil; al —, in oil colors.
oler, to smell.
olvidar, to forget, neglect; se me
olvidó, I forgot.
olla, f., stew (a dish made of
boiled meats and vegetables);
an earthenware dish.
omita, -as, -a, etc., pres. subj. of
omitir.
- once, eleven.**
onomástico (día), saint's day
(of a person).
ópera, f., opera.
operación, f., operation, trans-
action.
operario, m., skilled laborer.
opinión, f., opinion.
opinar, to judge, opine.
oponer, to oppose; -se, to op-
pose, be opposed to.
oportunidad, f., opportunity,
convenience.
oposición, f., opposition, compe-
tition, contest.
oprimir, to press, oppress.
oración, f., prayer, sentence.
ordenado, -a, ordered, regu-
lated; ordained.
ordenar, to regulate, put in or-
der; to ordain.
ordenar, to milk.
ordinario, -a, ordinary, usual,
common, customary.
oreja, f., ear.
organista, m. and f., organist.
órgano, m., organ.
oriental, eastern.
orientar, to direct, guide, orien-
tate.
Oriente, m., the Orient.
orilla, f., bank, shore, beach.
oro, m., gold.
orquesta, f., orchestra.
oscuridad, f., obscurity, dark-
ness.
oscuro, -a, obscure, dark.
otoño, m., autumn.
otorgar, to grant, consent, agree
to.
otro, -a, other, next; al — día,
the next day.
oye, 3d pers. sing. pres. ind. or
imp. sing. of oír.
oyen, see oigo.

P

- paciente, *m.*, patient.
 padecer, to suffer.
 padeczo, padeces, -e, -emos, -éis, -en, *pres. ind. of padecer*.
 padre, *m.*, father.
 pagar, to pay, reward.
 página, *f.*, page.
 país, *m.*, country.
 paisaje, *m.*, landscape.
 pajarito, -a (*dim.*), *m. and f.*, small bird.
 pájaro, -a, *m. and f.*, bird.
 palabra, *f.*, word.
 palabrita (*dim.*), *f.*, short word; (used for an endearing expression).
 palacio, *m.*, palace.
 paladar, *m.*, palate.
 palangana, *f.*, wash-basin.
 palco, *m.*, box (at a theater).
 pálido, -a, pale.
 palma, *f.*, palm.
 palmera, *f.*, palm-tree.
 paloma, *f.*, dove.
 palpar, to palpitate, flutter, heave.
 pan, *m.*, bread.
 panadería, *f.*, bakery.
 panecillo (*dim. of pan*), *m.*, small loaf (of bread), roll.
 pantalón, *m.*, trousers.
 pantufla, *f.*, slipper.
 paño, *m.*, cloth.
 pañuelo, *m.*, handkerchief.
 papá, *m.*, papa, father.
 papel, *m.*, paper; — secante, blotter.
 papelería, *f.*, stationery shop.
 paquete, *m.*, package.
 par, *m.*, pair; *adj.*, equal, alike; de — en —, wide open, wide.
 para, for, in order to; — que, in order that; ¿— qué?, why?
 paragüería, *f.*, umbrella store.
 paraíso, *m.*, paradise; (term applied to last gallery in a theater).
 parar, to stop; —se, to stop.
 parecer, to seem, appear, look like; —se a, to seem, resemble; al —, apparently; ¿Qué le parece a Ud.?, What do you think about it?
 pared, *f.*, wall.
 pareja, *f.*, couple, partner.
 parezca, -as, -a, -amos, -áis, -an, *pres. subj. of parecer*.
 parezco, pareces, -e, -emos, -éis, -en, *pres. ind. of parecer*.
 pariente, -a, *m. and f.*, relative.
 párpado, *m.*, eyelid.
 parque, *m.*, park.
 parroquia, *f.*, parish, parish church.
 parroquiano, *m.*, customer, client.
 parta, -as, -a, -amos, -áis, -an, *pres. subj. of partir*.
 parte, *f.*, part; por otra —, on the other hand.
 particular, private, especial, particular.
 partido, -a, *past part. of partir*.
 partir, to leave, depart, set out.
 pasado, -a, past, last.
 pasar, to pass, happen, spend (time); —se, to pass; — por, to pass by.
 pasatiempo, *m.*, pastime, diversion, amusement, game.
 Pascuas, *f.*, Easter; ¡Felices —!, Merry Christmas!
 pase Ud., come in; ¡Que Ud. lo

- pase bien!, Good luck to you!, May you fare well!
 pasear, to walk, take; —se, to walk (to and fro); ir a —, to go walking.
 pásese Ud., take a walk, walk.
 paseo, *m.*, walk, drive, boulevard; dar —s, to take walks.
 pasillo, *m.*, short step; narrow passage.
 paso, *m.*, pace, step, pass; —doble, two-step.
 pastel, *m.*, pie, cake; *pl.*, pastry.
 pata, *f.*, paw, foot (of an animal).
 patata, *f.*, potato.
 patio, *m.*, courtyard.
 patita, *f.*, *dim.* of pata.
 pato, —a, *m.* and *f.*, duck.
 patrón, *m.*, patron.
 pavo, —a, *m.* and *f.*, turkey.
 pavimentado, —a, paved.
 pavimento, *m.*, pavement.
 paz, *f.*, peace.
 pecho, *m.*, breast, chest, lung.
 pedacito (*dim.*), *m.*, little piece.
 pedazo, *m.*, piece, part, bit.
 pedestal, *m.*, pedestal.
 pedir (*i*), to ask (for); — a, to ask of; a — de boca, to be according to desire.
 pegar, to attack, strike, give a blow.
 peinado, —a (*past part.* of peinar), combed.
 peinar, to comb; —se, to comb one's hair.
 peine, *m.*, comb.
 pénelo, comb it.
 pelar, to pluck; — la pava, to pluck the turkey (said of lovers conversing at the window).
 peligro, *m.*, danger, peril.
 pelota, *f.*, ball.
 peluquería, *f.*, barber-shop.
 peluquero, *m.*, barber.
 pena, *f.*, punishment, sorrow, trouble.
 péndulo, *m.*, pendulum.
 penetrar, to enter, penetrate; —por, to pass through.
 península, *f.*, peninsula.
 pensar (*ie*), to think, plan; —en, to think of.
 peor, worse, worst.
 pequeño, —a, little, small.
 pera, *f.*, pear.
 percha, *f.*, hat-rack, rack, hook.
 perder (*ie*), to lose.
 perdiendo, *pres. part.* of perder.
 perdiz, *f.*, partridge.
 perdón, *m.*, pardon; ¡—!, forgive me!, pardon me!
 perezoso, —a, indolent, idle.
 periódico, *m.*, newspaper.
 período, *m.*, period.
 perla, *f.*, pearl.
 permanecer, to remain, stay.
 permiso, *m.*, permission.
 permítame Ud., allow me.
 permitir, to punish.
 pero, but.
 perrilla, *see* perra chica.
 perro, —a, *m.* and *f.*, dog; perra chica, (copper coin of) 5 céntimos; perra grande, (coin of) 10 céntimos.
 persiana, *f.*, lattice window.
 persona, *f.*, person.
 personal, *f.*, personal.
 pertenecer, to belong.
 pertiguero, *m.*, verger.
 pesa, *f.*, weight.
 pesado, —a (*past part.* of pesar), heavy, tedious.
 pesar, to weigh.
 pescado, *m.*, fish.
 pescante, *m.*, driver's seat in a cab.
 pescozón, *m.*, blow (on the head or neck with the hand), slap.

- pescuezo, *m.*, neck.
 peseta, *f.*, (silver coin worth about) twenty cents (in American money).
 pestaña, *f.*, eyelash.
 petición, *f.*, petition, request.
 pez, *m.*, fish.
 pianista, *m.*, pianist.
 piano, *m.*, piano.
 picar, to prick, sting.
 pide, *imp. sing. of pedir*.
 pido, -es, -e, pedimos, pedís, piden, *pres. ind. of pedir*.
 pie, *m.*, foot; al — de la letra, literally.
 piedra, *f.*, stone.
 piel, *f.*, skin.
 pierdo, -es, -e, perdemos, perdéis, pierden, *pres. ind. of perder*.
 pierna, *f.*, leg.
 pieza, *f.*, piece, room.
 pilar, *m.*, pillar.
 píldora, *f.*, pill, medicine.
 pimentero, *m.*, pepper-shaker.
 pimienta, *f.*, pepper.
 pimienta, *m.*, red pepper.
 pintar, to paint.
 pintor, *m.*, painter.
 pintoresco, -a, picturesque.
 pintura, *f.*, painting.
 piña, *f.*, pineapple.
 Pirineos, *m.*, the Pyrenees.
 piso, *m.*, floor, story (of a house); — bajo, ground floor, first floor; primer(o) — or — principal, second floor.
 pisotón, *m.*, act of stepping on another's foot; dar un —, to tread on someone's foot.
 pizarra, *f.*, slate.
 Pizarro, Francisco (conqueror of Perú).
 placa, *f.*, plate.
 plana, *f.*, page.
 plancha, *f.*, flat-iron.
 planchar, to iron, press.
 planta, *f.*, plant.
 plata, *f.*, silver.
 plataforma, *f.*, platform.
 platillo, *m.*, small dish.
 plato, *m.*, plate, dish.
 plaza, *f.*, square; — de toros, bull-ring.
 plazoleta, *f.*, small square, plot.
 plenitud, *f.*, plenitude, prime.
 plomada, *f.*, plumb-bob.
 plomero, *m.*, plumber.
 plomo, *m.*, lead.
 pluma, *f.*, pen.
 población, *f.*, population, city.
 pobre, poor.
 poco, -a, little; *pl.*, few; *adv.*, little; bien —, very little.
 podadera, *f.*, pruning-knife, pruning-hook.
 podar, to prune, cut.
 poder, *m.*, power.
 poder, to be able, can; a más no —, to the utmost.
 podré, -ás, -á, -emos, -éis, -án, *fut. of poder*.
 podría, -ías, -ía, -íamos, -íais, -ían, *cond. of poder*.
 poeta, *m.*, poet.
 policía, *f.*, police; *m.*, policeman.
 política, *f.*, politics.
 polizante, *m.*, policeman.
 polka, *f.*, polka (dance).
 polka-mazurka, *f.*, polka-mazurka (dance).
 polvo, *m.*, dust.
 pomada, *f.*, pomade.
 pompa, *f.*, pomp.
 pon, *2d pers. sing. imper. of poner*.
 pone, *see pongo*.
 poner, to put, set, set up, lay (eggs); —se, to put on; —se a, to set oneself at, begin to;

- se en marcha, to set out;
 — cuidado, to pay attention;
 — la mesa, to set the table.
 pongo, pones, —e, —emos, —éis,
 —en, *pres. ind. of poner*.
 popular, popular.
 poquito, —a (*dim. of poco*), very little.
 por, for, by, through, to, over, on account of, with.
 porción, *f.*, portion, piece, serving.
 pordiosero, *m.*, beggar.
 ¿por qué?, why?
 porque, because, so that.
 portaplumas, *m.*, penholder.
 portarse, to behave.
 portero, *m.*, porter.
 portezuela, *f.*, (small) door (as of a cab or automobile).
 poseer, to possess.
 posible, possible.
 positivo, —a, positive.
 postal, postal; giro —, money-order; sello —, stamp.
 postre, *m.*, dessert.
 postura, *f.*, position, attitude, posture, pose.
 potable, potable, drinkable.
 pote, *m.*, pail, bucket.
 práctico, —a, practical.
 prado, *m.*, lawn, garden-plot.
 preceder, to precede.
 precio, *m.*, price.
 precisamente, precisely, exactly.
 preciso, —a, necessary, precise.
 predicador, *m.*, preacher.
 predicar, to preach.
 predominar, to predominate.
 preferir (*ie*), to prefer.
 prefiero, —es, —e, preferimos, preferís, *pres. ind. of preferir*.
 pregunta, *f.*, question.
 preguntar, to ask (a question).
 prenda, *f.*, article of clothing, pledge.
 prender, to seize; — fuego, to set fire.
 preparar, to prepare, make ready.
 presencia, *f.*, presence.
 presenciar, to witness.
 presentar, to present, offer, introduce.
 presente, *m.*, present.
 presidente, *m.*, president.
 prestar, to lend; pedir prestado, to borrow.
 pretendiente, *m.*, suitor.
 primavera, *f.*, spring.
 primer(o), —a, first; de primera, first rate.
 primo, —a, *m. and f.*, cousin.
 principal, principal.
 principalmente, principally.
 principe, *m.*, prince.
 principiar, to begin.
 principio, *m.*, beginning; al —, at first.
 prisa, *f.*, haste; tener —, to be in a hurry; darse —, to hurry up.
 probar (*ue*), to try, prove, taste; —se, to try on.
 procurar, to try, procure.
 prodigioso, —a, marvelous, prodigious.
 producen, *see producir*.
 producir, to yield, cause, produce.
 profesión, *f.*, profession.
 profesor, *m.*, professor.
 profesorado, *m.*, professorship.
 profundo, —a, deep, profound.
 profusamente, profusely.
 programa, *m.*, program.
 prohibido, —a (*past part. of prohibir*), forbidden.
 prometido, —a, *m. and f.*, betrothed, promised.

- pronto, quickly, soon; al —, at first; de —, suddenly.
- propina, *f.*, tip; de —, as a tip.
- proseguir (*i*), to continue.
- prosigo, prosigues, -e, proseguimos, proseguís, prosiguen, *pres. ind. of proseguir*.
- provechito, *m.* (*dim. of provecho*); see *provecho*.
- provecho, *m.*, profit, advantage; ¡Buen provecho!, or ¡Buen provechito!, May it do you good!, May you relish your food!
- proveer, to provide, furnish, supply.
- proverbial, proverbial.
- proverbio, *m.*, proverb.
- provincia, *f.*, province.
- provisto, -a (*past part. of proveer*), provided, supplied.
- próximo, -a, near, close, neighboring.
- proyectar, to plan.
- proyecto, *m.*, project, plan.
- prueba, *f.*, proof, test.
- ptas., *abbreviation for pesetas*.
- publicación, *f.*, publication.
- público, -a, public.
- puchero, *m.* (a dish composed of boiled meats and vegetables), olla; hacer —s, to pout, snivel.
- pude, -iste, -o, -imos, -isteis, -ieron, *pret. of poder*.
- podiera, -as, -a, -amos, -ais, -an, *imp. subj. of poder*.
- pueblo, *m.*, people; small town, large village.
- puedo, -es, -e, podemos, podéis, pueden, *pres. ind. of poder*.
- puente, *m.*, bridge.
- puerta, *f.*, door.
- puertecita (*dim. of puerta*), *f.*, little door.
- pues, for, since, then, well; — nada, Why, nothing.
- puesto, -a (*past part. of poder*), put, placed, put on (clothes), put in place (as a key).
- pulmón, *m.*, lung.
- púlpito, *m.*, pulpit.
- pulsera, *f.*, bracelet; reloj de —, wrist-watch.
- pulso, *m.*, pulse.
- puntual, punctual.
- puntapié, *m.*, kick.
- punto, *m.*, point, period; en —, sharp, on the dot; hasta cierto —, to a certain extent; al —, immediately.
- puntualidad, *f.*, punctuality.
- puñado, *m.*, handful.
- puño, *m.*, cuff, fist.
- pupitre, *m.*, desk.
- puré, *m.*, creamed-vegetable soup.
- puro, *m.*, cigar.
- puro, -a, pure.

Q

- que, *rel. pron.*, that, who, which; ¡qué!, what (expressive of admiration or dismay); *inter. pron.*, ¿qué?, what?
- quebrado, -a (*past part. of quebrar*), broken.
- quebrar (*ie*), to break.
- quedar, to stay, stop, remain; to be becoming (clothes); —se, to remain; — bien or mal, to do well or badly; nos quedan diez minutos, we have ten minutes left; — terminado, to end, finish; —se con,

to keep, take (said in shopping).
quedo, -a, still, quiet.
quemar, to burn.
querer, to wish, desire, want; —
decir, to mean.
querido, -a, dear, beloved.
queso, *m.*, cheese.
quiebra, *f.*, failure; **presentarse**
en —, to declare oneself bankrupt.
quien (*quién*), *rel. pron.*, who,
 which; *inter. pron.*, what?
quiero, -es, -e, **queremos**, **que-**

réis, **quieren**, *pres. ind. of*
querer.
quieto, -a, quiet, still.
química, *f.*, chemistry.
químico, *m.*, chemist.
quince, fifteen.
quinientos, five hundred.
quinto, -a, fifth.
quise, -iste, -o, -imos, -isteis,
 -ieron, *pret. ind. of querer*.
quitar, to remove, prevent; —*se*,
 to take off, take away, retire,
 withdraw.
quizá, perhaps.

R

rábano, *m.*, radish.
rapar, to cut closely, shave.
rape: *al* —, shaved, cut closely.
rápido, -a, rapid.
raro, -a, rare; *rara vez*, seldom.
rasgo, *m.*, trait.
rastrillo, *m.*, rake, harrow.
rato, *m.*, while.
ratón, *m.*, mouse.
ratoncillo (*dim. of ratón*), *m.*,
 little mouse.
raya, *f.*, line, part (in the hair).
rayado, -a, striped.
rayo, *m.*, ray, thunderbolt.
razón, *f.*, reason.
real, royal.
rebaja, *f.*, reduction.
rebajar, to reduce (in price).
rebuznar, to bray.
recado, *m.*, outfit; — *de escribir*,
 writing materials.
recalentado, -a, warmed up.
recalentar (*ie*), to warm up.
recaliento, -as, -a, **recalenta-**
mos, **recalentáis**, **recalientan**,
pres. ind. of recalentar.
receptor, *m.*, receiver (of a tele-
 phone).

receta, *f.*, prescription.
recetar, to prescribe.
recibir, to receive.
recibo, *m.*, receipt; *sala de* —,
 parlor.
recien(te), recent, recently.
reclamar, to claim.
recoger, to gather, pick, collect.
recomendación, *f.*, recommen-
 dation.
recomendar, to recommend.
recordar (*ue*), to remember.
recorra, -as, -a, -amos, -áis,
 -an, *pres. subj. of recorrer*.
recorrer, to travel over; to
 run.
recostarse, to recline, lie down.
recreo, *m.*, recreation, amuse-
 ment.
recuerdo, *m.*, remembrance, sou-
 venir.
recuerdo, -as, -a, **recordamos**,
recordáis, **recuerdan**, *pres.*
ind. of recordar.
recuesto, -as, -a, **recostamos**,
recostáis, **recuestan**, *pres. ind.*
of recostar(se).
red, *f.*, net, rack.

- redimirse, to buy one's freedom
 or discharge (soldier).
 redondo, -a, round.
 refrán, *m.*, refrain.
 refresco, *m.*, refreshment.
 regalito (*dim. of regalo*), *m.*, a
 small gift.
 regalo, *m.*, gift, present.
 regar (*ie*), to irrigate, water.
 regatear, to dicker (over prices).
 regateo, *m.*, dickering.
 regido, -a, governed, ruled.
 régimen, *m.*, régime.
 regimiento, *m.*, regiment.
 región, *f.*, region.
 regla, *f.*, rule; *en* —, regular,
 properly.
 regular, regular; *por lo* —, regu-
 larly.
 reina, *f.*, queen.
 reja, *f.*, bar, grating.
 relación, *f.*, relation, narrative.
 relámpago, *m.*, lightning, flash.
 relampaguear, to lighten, flash.
 relampagueo, *m.*, repeated light-
 ning, sheet-lightning.
 relativamente, relatively.
 relativo, -a, relative.
 religioso, -a, religious.
 relinchar, to neigh.
 reliquia, *f.*, relic.
 reloj, *m.*, watch, clock; — *de pa-*
red, wall-clock; — *de pulsera*,
 wrist-watch; — *de torre*,
 tower clock; — *de bolsillo*,
 watch.
 relojero, *m.*, watchmaker.
 relumbrar, to glitter, shine.
 relleno, -a, filled.
 remar, to row.
 remedar, to mock, imitate.
 remendar, to mend.
 remiendo, -as, -a, *remendamos*,
remendáis, remiendan, pres.
ind. of remendar.
 remoto, -a, remote.
 renunciar, to resign, renounce.
 reparar, to repair; to notice, ob-
 serve.
 repartidor, *m.*, distributor.
 repartir, to distribute, divide,
 apportion.
 reparto, *m.*, distribution.
 repertorio, *m.*, repertoire, reper-
 tory.
 repicar, to ring, chime.
 repisa, *f.*, shelf, pedestal.
 replicar, to reply.
 repollo, *m.*, white cabbage.
 representación, *f.*, performance,
 representation.
 representar, to represent, act,
 play.
 requerido, -a, required.
 reserva, *f.*, reserve.
 reservado, -a, reserved.
 residir, to reside.
 respectivamente, respectively.
 respeto, *m.*, respect.
 respirar, to breathe.
 responder, to answer.
 restaurant, *m.*, restaurant.
 resultar, to result.
 retirar, to retire.
 retiro, *m.*, retreat, retirement.
 retraso, *m.*, lateness; *con media*
hora de —, half an hour late.
 retratado, -a, portrayed, photo-
 graphed.
 retratar, to photograph, por-
 tray.
 retrato, *m.*, picture, photograph.
 retuérzalo *Ud.*, curl it up.
 revelar, to reveal, develop (*a*
film).
 reverdecer, to grow green, show
 green.
 reverencia, *f.*, reverence, bow,
 courtesy.
 revolución, *f.*, revolution.

rey, *m.*, king; Reyes Magos, the

Three Kings, Magi.

rezar, to pray; to recite, say.

rico, *-a*, rich.

rienda, *f.*, reins, line.

rincón, *m.*, corner.

río, *m.*, river.

riqueza, *f.*, wealth, riches.

risa, *f.*, laughter.

risueño, *-a*, gay, smiling.

rizo, *m.*, curl.

robar, to steal.

roble, *m.*, oak.

rogar (*ue*), to request, beg.

rojo, *-a*, red.

romano, *-a*, Roman.

romántico, *-a*, romantic.

romper, to break.

roncar, to snore.

ropa, *f.*, clothes.

roto, *-a* (*past part. of romper*),
torn, broken.

rueda, *f.*, wheel; *en* —, in a
circle.

ruéguele, *see rogar*.

rugido, *m.*, roaring.

rugir, to roar.

ruido, *m.*, noise, clamor.

ruina, *f.*, ruin.

ruinoso, *-a*, ruinous.

rumbo, *m.*, course, direction; —
a, in the direction of.

S

sábado, *m.*, Saturday.

sabe, *see sé*.

saber, to know, know how to,
understand, learn.

sabes, *see sé*.

sabrosísimo, *-a*, most palatable,
tasty.

sabroso, *-a*, tasty, palatable.

sacar, to take out, pull out,
bring out.

sacerdote, *m.*, priest.

saco, *m.*, sack.

sacramental, sacramental.

sacudido, *-a*, *past part. of sacu-*
dir; una sacudida, a jerk.

sacudir, to shake, give a blow
with a whip.

sainete, *m.*, farce, a short dra-
matic composition.

sal, *f.*, salt.

sal, *2d pers. sing. imp. of salir*.

sala, *f.*, reception-room, hall
(large public room); — *de re-*
cibo, parlor.

salado, *-a*, salty, graceful, witty.

salario, *m.*, salary.

saldo, *m.*, balance (of account),
clearance-sale.

sale, *see salgo*.

salero, *m.*, salt-shaker.

salgo, sales, *-e*, *-imos*, *-ís*, *-en*,
pres. ind. of salir.

salida, *f.*, exit, way out.

salido, *-a*, *past part. of salir*.

salir, to come out (or forth), go
out, get out; — *a la calle*, to
go out (on the street); — *de*,
to come out of, leave.

salón, *m.*, large room, drawing-
room, reception-room.

salsipuedes = *sal si puedes*.

salto, *m.*, jump, leap; *de un* —,
with one leap.

salud, *f.*, health.

saludar, to salute, greet.

San, Saint.

santo, *-a*, holy, blessed, saint.

saque, *-es*, *-e*, *-emos*, *-éis*, *-en*,
pres. subj. of sacar.

sarampión, *m.*, measles.

sartén, *f.*, frying-pan.

sastre, *m.*, tailor.

- sastrería, *f.*, tailor's shop.
 satisfacer, to satisfy.
 satisfecho, *-a*, satisfied.
 se=le or les, *in* se le, se la, se lo, se los, se las.
 sé, sabes, *-e, -emos, -éis, -en*, *pres. ind. of saber*.
 se, one (*impers.*); himself, herself, itself, yourself; themselves, yourselves; to himself, to herself, to itself, to yourself; to themselves, to yourselves; each other, one another.
 sea, *-as, -a, -amos, -ais, -an*, *pres. subj. of ser*.
 secante (papel), *m.*, blotter.
 secarse, to dry, wipe.
 sed, *f.*, thirst; tener —, to be thirsty.
 seda, *f.*, silk.
 seguida, *en*, then, after, at once.
 seguido, *-a*, followed.
 seguir, to follow, continue.
 según, according.
 segundero, *m.*, second hand (of a watch or clock).
 segundo, *m.*, second.
 segundo, *-a*, second.
 seis, six.
 sellado, *-a*, sealed, stamped.
 sello, *m.*, stamp.
 semana, *f.*, week.
 semblante, *m.*, face, countenance.
 sembrado, *-a*, sown.
 seminario, *m.*, seminary.
 senador, *m.*, senator.
 sencillamente, simply.
 sencillo, *-a*, simple.
 sensible, sensitive.
 sentado, *-a*, seated, sitting.
 sentarse (*ie*), to sit, sit down, sit up.
 sentido, *m.*, sense.
 sentimiento, *m.*, sentiment.
 sentir (*ie*), to feel, hear, regret.
 señal, *f.*, signal.
 señalar, to mark, point out.
 señor, *m.*, master, gentleman, sir, Mr.; los —es, Mr. and Mrs.
 señora, *f.*, lady, madam, mistress, Mrs.
 señorita, *f.*, Miss, young lady.
 sepa, *-as, -a, -amos, -áis, -an*, *pres. subj. of saber*.
 separar, to separate, part; —se, to separate; —se de, to leave.
 séptimo, *-a*, seventh.
 sepultura, *f.*, burial, grave.
 ser, to be; a no — que sea, unless it be.
 seré, *-ás, -á, -emos, -éis, -án*, *fut. ind. of ser*.
 serenata, *f.*, serenade.
 sereno, *-a*, serene, clear; *m.*, night watchman.
 sermón, *m.*, sermon.
 serpentear, to wind.
 servicio, *m.*, (domestic) service.
 servidor, *-a, m. and f.*, servant.
 servilleta, *f.*, napkin.
 sesenta, sixty.
 setenta, seventy.
 setiembre, *m.*, September.
 severo, *-a*, severe, rigorous, rigid, strict.
 sexto, *-a*, sixth.
 si, if, although, whether, indeed, why.
 sí, yes, indeed; — que, truly, indeed.
 sí, himself, herself, itself, yourself; themselves, yourselves; each other, one another.
 sido, *-a, past part. of ser*.
 sienta, *-as, -a, sentamos, sentáis, sientan, pres. ind. of sentar(se)*.

- siento, -es, -e, sentimos, sentís,
sienten, *pres. ind. of sentir*.
sierra, *f.*, saw, mountain-range.
siesta, *f.*, sleep (*or nap*) taken
after dinner (from 1 to 3
o'clock).
siete, seven.
siga, -as, -a, -amos, -áis, -an,
pres. subj. of seguir.
sigue cosiendo, she continues
sewing; *see seguir*.
siglo, *m.*, century; — de oro,
golden century, golden age.
significado, *m.*, meaning.
signo, *m.*, sign.
silbar, to whistle.
silla, *f.*, chair.
simple, simple.
simplemente, simply.
simulacro, *m.*, sham battle,
image.
sinnúmero, *m.*, multitude, a
great number.
sino, but; no . . . —, only.
sírvasse Ud., please.
sirve, is good for, serves for; he
(*or she*) serves.
sitio, *m.*, place, spot.
situado, -a, situated.
S.M., Su Majestad, Your Ma-
jesty, His Majesty.
soberbio, -a, superb, magnifi-
cent.
sobrante, left over.
sobrar, to remain, be left, have
more than is necessary.
sobre, *m.*, envelope.
sobre, upon, over, above, more
than, concerning.
sobretodo, *m.*, overcoat.
sobrino, -a, *m. and f.*, nephew,
niece; —s, nephews and nieces.
sociedad, *f.*, society.
sofá, *m.*, sofa.
sol, *m.*, sun.
solamente, only.
soldado, *m.*, soldier.
soldar, to solder, mend.
soler (ue), to be wont, be accus-
tomed.
solitariamente, solitarily, lone-
singly.
solo, -a, alone, single.
soltero, *m.*, bachelor.
sombrero, *m.*, hat.
sombrio, -a, gloomy, somber,
dark.
sometido, -a, submitted, under
the authority of.
somos, *see soy*.
son, *see soy*.
sonar (ue), to sound, ring.
sonoro, -a, sonorous.
sonreír, to smile.
sonrío, -ríes, -ríe, -reímos,
-reís, -ríen, *pres. ind. of son-*
reír.
sonrisa, *f.*, smile.
soñar (ue), to dream; — con, to
dream of.
sopa, *f.*, soup.
sopapo, *m.*, blow, slap, "box on
the ear."
soplar, to blow.
soplete, *m.*, blow-pipe, soldering-
pipe.
sordo, -a, deaf, low (voice),
muffled.
sorteo, *m.*, drawing of lots, cast-
ing of lots.
sospechoso, -a, suspicious, sus-
pected.
sostener, to support, maintain,
keep.
sostengo, -tienes, -tiene, -tene-
mos, -tenéis, -tienen, *pres.*
ind. of sostener.
soy, eres, es, somos, sois, son,
pres. ind. of ser.
Sr., *see señor*.

Sra., *see* señora.

su, his, her, its, their, your.

súbdito, -a, subject, inferior.

subido, -a (*past part. of* subir), raised, high; — *precio*, high-priced; *color* —, bright color.

subir, to rise, go up, get up, increase, carry up; —se, to go up, get up; —se a un coche, to get into a carriage.

sublevarse, to rebel.

sucedér, to happen, result.

sucesivamente, successively.

sucio, -a, soiled, dirty.

suela, *f.*, sole (of shoe), shoe-leather.

sueldo, *m.*, salary, emolument.

suelo, -es, -e, solemos, soléis, *suelen*, *pres. ind. of* soler.

suelto, -a, single, loose; *m.*, change (money).

sueña, *see* soñar.

sueño, *m.*, sleep, sleepiness, dream; tener —, to be sleepy.

suerte, *f.*, luck, lot, fate.

sufragio, *m.*, vote.

sufragista, *f.*, suffragette.

sufrir, to suffer, endure; — *un examen*, to take an examination.

sujeto, -a, fastened, fixed, subjected.

suma, *f.*, addition.

sumamente, exceedingly.

sumar, to add.

suntuoso, -a, sumptuous.

superficie, *f.*, surface.

superior, superior.

suplicar, to beseech, ask, request.

supuesto -a, supposed; por —, of course.

sur, *m.*, south.

surcar, to plow, furrow.

surtido, *m.*, stock (in a store).

surtidor, *m.*, jet (*or* spout) of water.

sustituto, *m.*, substitute.

sutil, subtle.

suyo, -a, his, her.

T

tabaco, *m.*, tobacco.

tabaquería, *f.*, tobacco-store.

tabaquero, *m.*, tobaccoconist.

tabla, *f.*, board.

taburete, *m.*, footstool.

tacaño, stingy.

tacón, *m.*, heel of a shoe.

tacto, *m.*, touch.

tal, such, such a, this; un —, a certain.

talón, *m.*, check, baggage-check.

talle, *m.*, waist; shape.

taller, *m.*, work-shop.

tamaño, *m.*, size.

también, also.

tambor, *m.*, drum.

tan, so, as, much.

tango (*argentino*), tango (dance).

tanto, -a, as much (many), so much (many); un —, somewhat; entre —, mientras —, in the meanwhile; en — que, while; por lo —, wherefore, therefore.

tapar, to cover, protect.

tapete, *m.*, rug.

tararear, to hum.

tardar, to delay; —se, to be late, tarry.

tarde, *f.*, afternoon, early evening; por la —, in the afternoon.

tarea, *f.*, task.

tarifa, *f.*, tariff, charge.

- tarjeta, *f.*, card.
 taxímetro, *m.*, taxicab.
 taza, *f.*, cup.
 té, *m.*, tea.
 te, you, to you, yourself; thee, to thee, thyself.
 teatro, *m.*, theater.
 techo, *m.*, ceiling, roof.
 tejido, *m.*, textile, cloth.
 tela, *f.*, cloth.
 telefonar, to telephone.
 teléfono, *m.*, telephone.
 telegráfico, *-a*, telegraphic.
 telégrafo, *m.*, telegraph.
 telón, *m.*, curtain.
 tempestad, *f.*, storm, tempest.
 temporada, *f.*, space of time, season; *una* —, for some time.
 temprano, *-a*, early; *mañana* —, to-morrow morning.
 tenacillas, *f.*, sugar-tongs.
 tender (ie), to stretch out, hold out, spread, direct.
 tendré, *-ás, -á, -emos, -éis, -án, fut. ind. of tener.*
 tendría, *-ías, -ía, -íamos, -íais, -ían, cond. of tener.*
 tenedor, *m.*, fork.
 tener, to have, hold, keep; —se, to hold, stop; — *hambre*, to be hungry; — *frío (calor)*, to be cold (warm); — *presente*, to have in mind; — *puesto*, to have on (clothes); — *que*, to have to.
 tenga, *-as, -a, -amos, -áis, -an, pres. subj. of tener.*
 tengo, tienes, tiene, tenemos, tenéis, tienen, *pres. ind. of tener.*
 tenis, *m.*, tennis.
 tenor, *m.*, tenor.
 teología, *f.*, theology.
 tercero, *-a*, third.
 terciar, to come in as a third; intervene.
 terminado *-a*, finished, ended.
 terminar, to finish, end, terminate.
 terreno, *m.*, ground, region.
 terrible, terrible.
 territorio, *m.*, territory.
 terrón, *m.*, lump.
 tertulia, *f.*, party, coterie.
 tesis, *f.*, thesis.
 testigo, *m.*, witness.
 tez, *f.*, complexion.
 tía, *f.*, aunt.
 tibio, *-a*, warm, tepid.
 tiempo, *m.*, time, weather; *al poco* —, in a short time; *a un* —, at the same time; *en otro* —, formerly.
 tienda, *f.*, shop, store.
 tiene, *see tengo.*
 tierra, *f.*, earth, land.
 tifoidea (la fiebre), typhoid fever.
 tijeras, *f. pl.*, scissors, shears.
 tinta, *f.*, ink.
 tintero, *m.*, inkstand.
 tinto, *-a*, red (wine).
 tío, *m.*, uncle.
 tipo, *m.*, type.
 tirado, *-a, past part. of tirar.*
 tirar, to throw, shoot, pull, draw; — *de*, to pull at; — *al blanco*, target practice.
 tiro, *m.*, throw, shot; *caballo de* —, draught horse.
 titulado, *-a*, entitled.
 título, *m.*, title.
 tiza, *f.*, chalk.
 toalla, *f.*, towel.
 toallero, *m.*, towel-rack.
 tocador, *m.*, dressing-table.
 tocar, to touch, ring, play (musical instruments).
 tocino, *m.*, bacon.

- todavía, still, yet.
 todo, -a, all, every, everything;
 — el mundo, everybody;
 sobre —, especially; —s los
 días, every day.
 tolerar, to tolerate.
 toma, *f.*, taking, capture; — de
 dichos, formal promise of
 marriage.
 tomar, to take, take on.
 tontería, *f.*, nonsense.
 tonto, -a, foolish, silly.
 torcido, -a, tortuous, winding.
 torear, to fight (bulls).
 torero, *m.*, bull-fighter.
 tormenta, *f.*, storm, tempest.
 toro, *m.*, bull; —s, bull-fights.
 torre, *f.*, tower.
 tortilla, *f.*, egg-omelet.
 tórtola, *f.*, turtle-dove.
 tosco, -a, grotesque, rough.
 trabajador, *m.*, workman; *adj.*,
 trabajador, -a, industrious.
 trabajar, to work.
 trabajo, *m.*, work.
 traer, to bring, bring back,
 carry; to keep.
 tráigame Ud., bring me.
 tráiganos Ud., bring us.
 traiga, -as, -a, -amos, -áis, -an,
 pres. subj. of traer.
 traje, *m.*, suit, suit of clothes.
 tranquilamente, coolly, calm-
 ly.
 tranquilo, -a, tranquil, quiet.
 transcurrir, to pass by, elapse.
 transeunte, *m. and f.*, passer-by,
 pedestrian.
 transitar, to travel, pass by.
 transportar, to carry, transport,
 transfer.
 tranvía, *m.*, street car, trolley
 car.
 trapo, *m.*, rag.
 tras, after, behind.
 trasero, -a, posterior, hind.
 trasnochador, *m.*, one who stays
 up late, night-owl.
 trasnocharse, to stay up late.
 trasto, *m.*, kitchen utensil.
 tratar, to treat, conduct; —se
 de, to discuss, be the ques-
 tion.
 través: a — de, through.
 trece, thirteen.
 treinta, thirty.
 tren, *m.*, train.
 tres, three; en un dos por —, in
 a jiffy.
 trescientos, three hundred.
 tribunal, *m.*, tribunal, court.
 triste, sad, mournful, gloomy.
 trompeta, *f.*, trumpet; *m.*, trum-
 peter, bugler.
 tronar (ue), to thunder.
 tronco, *m.*, trunk.
 tropa, *f.*, troop.
 tropezar (ie), to come across,
 meet.
 tropical, tropical.
 tropiezo, -as, -a, tropezamos,
 tropezáis, tropiezan, *pres. ind.*
 of tropezar.
 trovador, *m.*, troubadour.
 Troya: ¡Aquí fué —!, Troy fell!
 = Then the fat was in the
 fire!
 trozo, *m.*, selection, passage.
 trueno (from tronar), it thun-
 ders.
 tu, your, thy; tú, you, thou.
 tulipán, *m.*, tulip.
 tumulto, *m.*, uproar, tumult.
 túnel, *m.*, tunnel.
 turno, *m.*, turn.
 turrón, *m.*, nougat, meringue.
 tuve, -iste, -o, -imos, -isteis,
 -ieron, *pret. ind. of tener.*
 tuviera, -as, -a, -amos, -áis,
 -an, *imp. subj. of tener.*

U

u, *conj.*, or (*used before words beginning with o or ho*).

último, -a, last, final.

ultramarinos, *m. pl.*, overseas-products, groceries.

un(o), -a, one, a; **unos**, some, a few, several.

unido, -a, united, joined.

universal, universal.

universidad, *f.*, university.

universitario, -a, of (*or pertaining to*) a university.

urge, urgent.

uso, *m.*, use, usage, service.

usted, *Ud.*, *pl. Uds.*, you.

útil, useful, profitable.

útiles, *m. pl.*, utensils, tools.

utilidad, *f.*, utility, usefulness; marginal profits.

uva, *f.*, grape.

V

va, *see voy*.

vaca, *f.*, cow, beef.

vacación, *f.*, vacation.

vacío, -a, empty.

vagar, to loiter about, wander, stroll.

vagón, *m.*, (railway) coach, car; — **correo**, mail-coach; — **de equipajes**, baggage-car.

vahido, *m.*, vertigo, swoon.

vajilla, *f.*, tableware, dishes.

valer, to be worth, win; **vale más**, it is better; **vale la pena**, it is worth while.

valga, -as, -a, -amos, -áis, -an, *pres. subj. of valer*.

¡Válgame Dios!, Bless me!

valor, *m.*, valor.

valse, *m.*, waltz.

valle, *m.*, valley.

vamos, *see voy*; **¡—!**, come!

variar, to vary.

variedad, *f.*, variety; **teatro de —es**, vaudeville.

varios, -as, various, several.

vas, *see voy*.

vaso, *m.*, glass.

vaya, -as, -a, -amos, -áis, -an, *pres. subj. of ir*.

vea, **veas**, **vea**, **veamos**, **veáis**, **vean**, *pres. subj. of ver*.

vecindad, *f.*, vicinity.

vecino, -a, neighbor, neighboring.

vehículo, *m.*, vehicle, conveyance.

veinte, twenty.

veinticinco, twenty-five.

veinticuatro, twenty-four.

veintinueve, twenty-nine.

veintiocho, twenty-eight.

veintiuno, twenty-one.

velador, *m.*, bedside table.

velocidad, *f.*, velocity, speed.

venda, *f.*, bandage.

vender, to sell; — **al fiado**, to sell on credit; — **al contado**, to sell cash; — **al por mayor**, to sell wholesale; — **al por menor**, to retail.

vendido, -a (*past part. of vender*), sold.

vendimia, *f.*, vintage.

venga, -as, -a, -amos, -áis, -an, *pres. subj. of venir*.

venganza, *f.*, vengeance, revenge.

vengo, **vienes**, -e, **venimos**, -ís, **vienen**, *pres. ind. of venir*.

- venido, *past part. of venir*, to come.
 venir, to come.
 venta, *f.*, sale.
 ventaja, *f.*, advantage, preference, gain.
 ventana, *f.*, window.
 ventanilla (*dim.*), *f.*, little window.
 veo, ves, ve, vemos, veis, ven, *pres. ind. of ver*.
 ver, to see; a —, let me see, let us see.
 verano, *m.*, summer.
 veras, de, truly.
 verdad, *f.*, truth; ¿verdad?, isn't it so?; — que no tiene vuelta de hoja, *see* vuelta.
 verdadero, —a, true, real.
 verde, green.
 vereda, *f.*, path.
 vergüenza, *f.*, shame.
 verificarse, to take place.
 versito, *m.*, little verse.
 verso, *m.*, verse.
 vertical, vertical.
 vertiginosamente, dizzily.
 vestido, *m.*, clothes, dress.
 vetusto, —a, old.
 vez, *f.*, turn, time; a veces, at times; de — en cuando, from time to time; otra —, again; a la —, at the same time.
 vía, *f.*, way.
 viajar, to travel.
 viaje, *m.*, travel, journey, trip.
 viajero, *m. and f.*, traveler, passenger; ¡Viajeros al tren!, All aboard!
 vida, *f.*, life; — mía, darling, sweetheart.
 vidriero, *m.*, dealer in glass; glazier (one who works with glass).
 vidrio, *m.*, glass.
 viejo, —a, old.
 viendo, *pres. part. of ver*.
 viene, *see* vengo.
 viento, *m.*, wind.
 viere, —es, —e, —emos, —eis, —en, *ful. (hypothetical) subj. of ver*.
 viernes, *m.*, Friday.
 villa, *f.*, city, town.
 vinagre, *m.*, vinegar.
 vino, *m.*, wine.
 violín, *m.*, violin.
 violinista, *m.*, violinist.
 violoncelo, *m.*, violoncello.
 virilidad, *f.*, virility.
 viruelas, *f. pl.*, smallpox.
 visigodo, —a, Visigothic.
 visita, *f.*, visit; venir de —, to come to call.
 víspera, *f.*, eve, day before.
 vista, *f.*, sight.
 visto, —a, *past part. of ver*.
 vistosamente, beautifully, delightfully.
 vistoso, —a, beautiful, delightful, showy.
 viuda, *f.*, widow.
 ¡viva!, Long live!, Hurrah!
 viviente, living.
 vivir, to live.
 vivo, —a, alive, vivid, alert.
 volar, to fly.
 voluntad, *f.*, wish, will; de muy buena —, most willingly.
 voluntariamente, voluntarily.
 volver (ue), to turn, return; — a + *inf.*, to repeat (the action expressed by the infinitive); —se, to return, become; — a las andadas, to go over the same thing.
 voy, vas, va, vamos, vais, van, *pres. ind. of ir*.
 voz, *f.*, voice.

vuelta, *f.*, turn, return; **dar la —**, to take a walk *or* a turn; **no tiene — de hoja**, it cannot be denied.
vuelta, *-as, -a, volvamos, vol-*

váis, **vuelvan**, *pres. ind. of volver.*
vulgarmente, vulgarly, commonly.
vulgo, *m.*, (the) common people.

Y

y, *conj.*, and.
ya, already, indeed, now.

yo, *pers. pron.*, I; — **mismo**, I myself.

Z

zaguán, *m.*, entrance, hall.
zanahoria, *f.*, carrot.
zapatería, *f.*, a shoemaker's shop, a shoe store.
zapatero, *m.*, shoemaker.
zapatilla, *f.*, slipper.
zapatito (*dim.*), *m.*, little shoe.
zapato, *m.*, shoe.
zarzuela, *f.*, musical comedy, light opera.
zarzuelita, *f.*, *dim. of zarzuela.*
¡zas!, bang!
zoológico, *-a*, zoölogical.
zumbar, to resound, buzz, hum.

zutano, *-a, dim. of zutano.*
zutano, *-a, m. and f.* (Word invented to supply the name of someone when the latter is not known or not desired to be expressed. It is used with **fulano** or **mengano**, or both, but neither **mengano** or **zutano** is commonly used alone. When the three words are combined, the phrase always begins with **fulano**, thus: **fulano, zutano y mengano**, such and such a one.)

This book

UNIVERSITY OF CALIFORNIA LIBRARY

Los Angeles

This book is DUE on the last date stamped below.

REC'D LD-URL

LD-URL

MAR 7 1968

LD-URL

AUG 23 1976

MAR 6 1968

REC'D LD-URL

LD-URL

APR 3 1968

APR 1 1968

LD-URL

MAR 23 1968

REC'D LD-URL FEB 20 1984

JUL 10 1984

MAR 18 1972

REC'D LD-URL

LD-URL

MAY 24 1972

MAY 22 1972

LD-URL

JAN 9 1974

REC'D LD-URL

QL

MAR 31 1975

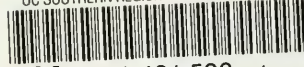
MAR 26 1975

Form L9-Series 4939



3 1158 00918 0679

UC SOUTHERN REGIONAL LIBRARY FACILITY



AA 000 421 522 4

